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Universiteit gaat GNSV alsnog weren ‘Wij willen geen
ruimte bieden aan rechts-extremistisch gedachtegoed,
aldus rector Sarah de Rijcke
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NIEUWS

Techbedrijf wil Al trainen
met scripties, Leiden is tegen

De Leidse universiteit wil niet dat tech-
bedrijf Turnitin scripties en papers
van studenten gaat gebruiken om
Ar1-modellen te trainen voor het opspo-
ren van plagiaat. ‘Studenten zijn bang
dat hun werk gebruikt kan worden als
antwoord op een prompt.’

DOOR VINCENT BONGERS

De Universiteit Leiden gebruikt de tool Tur-
nitin om opdrachten, papers en scripties
te beoordelen en te controleren op plagi-
aat. Volgens de universiteitssite helpt het
programma van het Amerikaanse techbe-
drijf ‘bij het detecteren van plagiaat door
werkstukken te vergelijken met een data-
base van academische bronnen, websites
en eerder ingediende scripties’. Het mar-
keert ‘overeenkomsten zodat je kunt zien
welke delen van een werkstuk mogelijk ge-
plagieerd zijn’.

De app die in Brightspace zit, is niet ge-
schikt voor het detecteren van teksten die
met generatieve Al zijn geschreven, maar
kan ‘wel behulpzaam zijn bij het controle-
renvan bronnen die gegenereerd’ zijn door
bijvoorbeeld ChatGpt, Gemini of Claude.
Turnitin heeft plannen om zich meer te
richten op Al en dat leidt tot bezorgdheid,
bleek maandag tijdens de faculteitsraad
Rechten. ‘In het hoger onderwijs in het
Verenigd Koninkrijk is veel ophef over de
gebruikersovereenkomst van Turnitin die
gaatveranderen’, zei Luka Laitadze van stu-
dentenpartij Lsp. ‘Het wordt mogelijk dat

het bedrijf papers en scripties die studen-
ten uploaden gaat gebruiken om hun ei-
gen Al-model te trainen en te verbeteren.’
Ookis het mogelijk dat deze data verkocht
wordt aan andere partijen, aldus Laitadze.
‘Studenten zijn er terecht bang voor dat
hun werk zomaar gebruikt kan worden
en opduikt als antwoord op een of andere
prompt. Dat is niet de bedoeling.’

Britse universiteiten zitten daar ook mee in
hun maag, berichtte de BBc onlangs. De Uni-
versiteit van Southampton besloot zelfs de
app al uit te faseren.

Niels van de Ven, hoofd onderwijs- en stu-
dentenzaken van de faculteit legde uit dat
de Leidse universiteit Turnitin afneemtvia
SUREF, een ICT-coOperatie van ruim 120 Ne-
derlandse onderwijs-en onderzoeksinstel-
lingen. ‘Onder de huidige overeenkomst is
het Turnitin niet toegestaan om werk van
studenten te gebruiken voor Al-training.
Hetbedrijf wil datinderdaad graag wel mo-
gelijk maken en de huidige overeenkomst
zal natuurlijk op een bepaald moment aflo-
pen. De universiteit en SURF zetten bij de on-
derhandelingen over verlenging heel hard
in op dat we het systeem onder de huidige
voorwaarden kunnen blijven gebruiken.
We willen geen toestemming geven voor
Al-training.’

‘Fijn om te horen dat de universiteit ermee
bezig is’, aldus Laitadze. Er komt volgens
hem meer tijd om op de plannen van Tur-
nitin te reageren. ‘Het bedrijf wilde eerst
de gebruikersovereenkomst al per januari
2027 aanpassen, dat is uitgesteld tot 1 sep-
tember.’

De universiteit weert als-
nog extreemrechtse GNSV

De Groot-Nederlandse Studentenvereniging
(GNsv) wordt voor onbepaalde tijd geweerd

van de El Cid-informatiemarkt, dat maakte het

college van bestuur woensdag bekend. ‘Wij
willen geen ruimte bieden aan rechts-extre-
mistisch gedachtegoed.’

DOOR VINCENT BONGERS

e universiteit worstelt al een tijd met
hettoelatenvan de GNsv op de El Cid-in-
fomarkt in augustus. In de universi-
teitsraad is het college meerdere keren
opgeroepen om de vereniging te weren. Tijdens de
marktis er ook telkens geprotesteerd tegen de aan-
wezigheid van de GNsv. Ook de Leidse gemeente-
raad wil dat de universiteit de organisatie uitsluit.
In september publiceerden de Algemene Inlich-
tingen- en Veiligheidsdienst (aA1vD) en de Nati-
onaal Codrdinator Terrorismebestrijding en
Veiligheid (NcTV) een rapport waarin de GNSV

de kwalificatie extreemrechts krijgt. De veilig-
heidsdiensten waarschuwden ook dat universi-
teiten dat gedachtegoed normaliseren door de
vereniging te laten deelnemen aan universitaire
activiteiten.

De Radboud Universiteit Nijmegen besloot met
die analyse in de hand de GNsv te weren van hun
activiteiten. Vorige week vroeg de universiteits-
raad of Leiden ook deze stap ging zetten. Toen
leek het college van bestuur nog geen haast te
willen maken. De vrees was dat een verbod geen
stand zou houden bij de rechter.

Nu is er alsnog besloten om de vereniging buiten-
spel te zetten. ‘De GNSv wordt voor onbepaalde
tijd niet meer toegelaten tot de jaarlijkse El
Cid-informatiemarkt’, schrijft het college op de
site van de universiteit. ‘We hebben dit besloten
naar aanleiding van nieuwe informatie uit het
rapportvan de AIVD en NCTV. De Gemeente Leiden
en Hogeschool Leiden steunen dit besluit.’
‘Deelname van de GNsv is niet verenigbaar met de
verantwoordelijkheid van de universiteit om een
veilige studie- en werkomgeving te creéren’
‘Studenten moeten op onze introductiemarkt
kennis kunnen maken met het studentenleven

in een omgeving waarin zij zich welkom en

veilig weten’, licht rector Sarah de Rijcke toe. ‘Het
rapport beschrijft hoe de GNsv een gematigde
presentatie gebruikt om op universiteiten leden
te werven, terwijl daarachter rechts-extremistisch
gedachtegoed schuilgaat. Wij willen daar met

onze introductiemarkt geen ruimte aan bieden.
Daarom laten we de GNsv niet langer deelnemen
en onderzoeken we daarnaast of onze algemene
criteria voor het faciliteren van studentenorgani-
saties aanscherping nodig hebben.’

Het college kondigde vorige week aan voor de
zomer de richtlijnen voor deelname aan de infor-
matiemarkt opnieuw te bekijken. Aanleiding
waren de al langer bestaande zorgen binnen de
universitaire gemeenschap over de deelname
van de GNsv. ‘Bij de voorbereiding van het besluit
heeft het college gesproken met verschillende
studentenverenigingen en vertegenwoordigers
van de GNsv, en juridische en wetenschappelijke
expertise uit de eigen organisatie betrokken.’

Het college ‘acht deelname van de GNsv aan de
introductiemarkt niet verenigbaar met de verant-
woordelijkheid van de universiteit om een veilige
studie- en werkomgeving te creéren, noch met
haar opdracht om de persoonlijke ontplooiing en
een maatschappelijk verantwoordelijkheidsbesef
van studenten te bevorderen.’

De Leidse burgemeester Peter Heijkoop is blij met
het besluit, blijkt uit de verklaring. ‘Kwetsende,
racistische en haatdragende ideeén mogen nooit
een podium krijgen.’ Angelien Sanderman, voor-
zitter van het college van bestuur van de Hoge-
school Leiden staat ook achter de universiteit: ‘We
hechten aan een veilige leeromgeving en nemen
het rapport van de AIvD en NCTV serieus. Daarom
steunen wij dit besluit.’

Wie niet is ingeschreven hoeft nog maar half uur te wachten

Studenten die niet zijn ingeschreven voor een tentamen

moeten voortaan een half uurin plaats van drie kwartier

wachten om mogelijk toch te worden toegelaten. ‘De

regeling wringt en zorgt voor problemen’

DOOR VINCENT BONGERS
FOTO MARC DE HAAN

et inschrijfsysteem voor tentamens My-
H Studymap zorgt al sinds de invoering in

2022 voor problemen. Studenten die den-
ken zich te hebben ingeschreven blijken dat bijaan-
komst bij de tentamenlocatie toch niet te zijn. Na
denodige berichten over huilende en weggestuur-
de studenten dwong de universiteitsraad in 2025
af dater een regeling kwam om niet ingeschreven
studenten toch nog een kans te geven om het ten-
tamen te maken.
Wie geen correcte inschrijving had, moest bij het
tentamen drie kwartier wachten voor alsnog even-
tueel te kunnen deelnemen. Studenten die wel op
de lijst staan, gaan namelijk voor en krijgen tot
maximaal 45 minuten na aanvang nog toegang.
Ook deze regeling zorgt voor de nodige moeilijk-
heden, bleek maandag tijdens de faculteitsraads-
vergadering Rechten waar hetverslagvan de facul-
taire klachtencommissie voor het collegejaar 2025-
2026 werd besproken.
‘Ik zag in het verslag dat er drie klachten van stu-
denten betrekking hebben op het inschrijfproto-
colvoor tentamens’, zei Lotte Baas van personeels-
partij pp. ‘Ik neem aan dat dat ook ging over de 45

minuten die je moet wachten als er iets niet klopt
met je inschrijving?’

‘Klopt’, reageerde Niels van de Ven, hoofd onderwijs-
en studentzaken. ‘Er zijn in de loop der tijd meer
klachten over deze regeling geweest. Het is voor do-
centen en surveillanten bijvoorbeeld lastig te verko-
pen dat studenten drie kwartier moeten wachten
terwijl er een hele rij tafeltjes vrij is. Deze regeling
heeft natuurlijk ook een reden, want we willen dat
studenten zich wél goed inschrijven.’

Van de Ven liet weten dat de regeling binnenkort
wordt versoepeld. ‘Onlangs hebben we het tenta-
menprotocol besproken met de andere faculteiten
en daar is uitgekomen dat we volgend collegejaar
van 45 naar dertig minuten wachttijd gaan. Dat be-
tekent ook dat studenten al na een half uur uit de
tentamenzaal mogen vertrekken.’

De Centrale Toets Service zal er ‘bovenop zitten om
te kijken of dit beter werkt’, voegde hij daaraan toe.
‘Ikben er in ieder geval blij mee dat we naar dertig
minuten gaan.’

Baas: ‘Dit betekent ook dat je als student maar der-
tig minuten te laat mag komen?’

Van de Ven: ‘Dat is correct.’

Baas: ‘Tk merk, zeker bij tentamens op papier, dat
de wachtregeling wringt. Studenten die zich net-
jes melden, moeten wachten. Maar er zijn er ook
die al drie kwartier bezig zijn voordat de surveil-
lant merkt dat ze niet op de lijst staan.’

Van de Ven: ‘We zijn met spoed bezig om in het uni-
versitair sportcentrum met poortjes of andere vor-
men van detectie dit probleem te ondervangen en
te voorkomen dat studenten zomaar gaan zitten.’
Maar er zijn ook tentamens in de Pieterskerk, merk-
te Baas op. ‘Goed punt’, zei Van de Ven. ‘Dan hoop
ik dat we niet voor poortjes gaan, maar voor een
andere vorm van controle, mogelijk het scannen
van een app.’
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COLUMN | LIEKE SMITS

Wat een gedoe, wat
hopeloos ouderwets en
bovenal: wat onnodig!

Ik vraag me wel eens af hoe mensen die hun
werk met behulp van generatieve Al doen
naar mijn ouderwetse schrijfproces kijken.
Dat zien ze denk ik ongeveer als volgt:

De gefossiliseerde onderzoeker verzamelt
moed, opent een Word-document en staart
naar de witte leegte, als ware ze de eerste
grotkunstenaar uit de prehistorie, die geheel
uit het niets besluit om met pigmenten iets
op de wand tot leven te wekken.

Om de leegte te vullen wendt ze zich tot haar
aantekeningen van bronnen en literatuur.
Het merendeel zal ze niet eens gebruiken,
alsof ze een schaap heeft moeten slachten
waarvan ze enkel de huid kan gebruiken om
op te schrijven, die vervolgens ook nog eens
bewerkt moet worden tot perkament.

Dan moeten er letters en leestekens in het
document komen. Van elk daarvan weegt ze
de waarden en bepaalt ze de positie, als een premoderne drukker die ieder loden lettertje
op zijn plek moet zetten. Vervolgens gaat ze haar tekst nalopen, lezen en herlezen, om
telkens een paar van die letters te verschuiven. In de laatste ronde sluipt er dan juist bij
het vervolmaken van een zin toch nog een foutje in dat ze niet meer opmerkt.

Wat een gedoe, wat hopeloos ouderwets en bovenal: wat onnodig!

Toch is dit proces voor mij deel van het pact tussen schrijver en lezer. Als ik wil dat
mensen de moeite nemen om mijn tekst met hun eigen ogen en breinen tot zich te
nemen, kan ik op zijn minst beloven dat ik alle woorden heb gewogen. Daarmee zet ik
iets op het spel: de lezer mag namelijk een oordeel vellen over mijn tekst, waar ik als
schrijver verantwoordelijk voor ben.

Even iets heel anders.

Vorige maand verscheen eindelijk weer een nieuwe roman van Karl Ove Knausgard in
Nederlandse vertaling. Die vertaling had zo lang op zich laten wachten dat ik bijna Noors
was gaan leren (66k een hopeloos ouderwetse exercitie, net als vertalen overigens). In de
eerste twee boekwinkels waar ik kwam
werd me meegedeeld dat het boek was
uitverkocht, waarna ik toch nog koppig
weigerde het online te bestellen. Pas
dagen later kon ik het in een fysieke
winkel aanschaffen.

Na al dat wachten las ik met extra
plezier de meer dan vijfhonderd pagina’s

mensen dit lezen,
ka n ik Op Zij n van De avondschool. Knausgard heeft

. zijn hoofdpersoon gemodelleerd naar
mi nst be I oven d at Doctor Faustus uit het zestiende-eeuwse

toneelstuk van Christopher Marlowe.
i k a I Ie WOoO0o rden Faustus, die een doctoraat in de theo-
heb gewogen’

‘Als ik wil dat

logie heeft, overweegt aan het begin van
het stuk welke vakgebieden hij zich nog
meer meester zal maken. Dat is moeilijk
kiezen, want het is allemaal best veel
werk terwijl het niet zoveel oplevert

en hij heeft slechts één mensenleven.
Zwarte kunsten, daar besluit hij zich dan maar op te richten, want die leveren ongebrei-
delde macht en genot op.

Faustus sluit een pact met de duivel. Vierentwintig jaar staat de demon Mephistopheles
tot zijn dienst, in ruil voor zijn onsterfelijke ziel, die daarna de hel in wordt gesleurd. We
moeten uiteraard beseffen dat dat een slecht idee was.

Faustus wil over duivelse en zondige kennis beschikken en moet daarvoor boeten. Knaus-
gard interpreteert het net anders: zijn hoofdpersoon wil een talentvolle en beroemde
fotograaf worden - op zich geen duivelse kunst — zonder alles zelf te hoeven leren en
bedenken. Na vierentwintig jaar moet hij daar eveneens voor boeten.

Ik zou nu een vergelijking met Al-gebruik kunnen maken, maar omdat er nog niemand is
die vierentwintig jaar ChatgpT heeft gebruikt weet ik niet precies voor welke helse conse-
quenties ik moet waarschuwen. Misschien wordt het allemaal ook een tikje moralistisch.
Dan toch nog maar weer even iets anders.

Ik staarde laatst in uitgeputte staat (dat krijg je van al die ouderwetse arbeid) naar de
letters op mijn toetsenbord en had ineens geen idee meer hoe je daar woorden van
moest vormen. Na een paar seconden mentale bevriezing lukte het weer.

Er borrelde een duister toekomstbeeld in me op. Is het erg dat mensen niet meer geoe-
fend zijn in het maken van grotschilderingen of perkament? Wellicht niet.

Zou het erg zijn als ze niet meer in staat zijn om zelf te beslissen welke letters en
woorden elkaar moeten opvolgen? En als we niet meer weten wie we erop moeten
aanspreken als daarin iets misgaat?

Ik denk van wel, maar u mag een ouderwetse vaardigheid oefenen en een eigen mening
formuleren.

Lieke Smits is postdoctoraal onderzoeker bij het Leiden University Centre for the Arts
in Society
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Als niemand ingrijpt waarschuwen we elkaar w

Pas op voor die prof: nooit blijven hangen of naast
nem gaan zitten. Om elkaar te beschermen tegen
grensoverschrijdend gedrag (én uit onvrede
over de gebrekkige aanpak) waarschuwen jonge
wetenschappers elkaar via een informeel circuit.
‘Het is een overlevingsstrategie!

DOOR MARK REID

ILLUSTRATIE PIETER BROUWER

*Gefingeerde naam.
Zes van de zeven jonge
onderzoekers in dit artikel
wilden alleen anoniem hun
verhaal kwijt omdat ze
vrezen voor repercussies.
Hun echte namen zijn
bekend bij de redactie

instituut waar ik wilde solliciteren om te vragen of het
een veilige plek was’, zegt Carina* onderzoeker aan de
faculteit Wiskunde en Natuurwetenschappen.
‘Ik zei niet wie ik was, alleen dat ik er mogelijk zou komen werken.
We bespraken of de leidinggevende een geschiedenis van wange-
drag had en of er moeilijk werd gedaan over zwangerschapsverlof.
Ik hing de telefoon weer op zonder verder iets te hoeven uitleggen.
Ik zorg er ook voor dat mijn telefoonnummer vindbaar is, zodat
anderen mij kunnen bereiken voor zulke anonieme vragen. Die
krijg ik ook’
De afgelopen jaren zijn er in Leiden en aan andere universiteiten
verschillende gevallen aan het licht gekomen van wangedrag door
wetenschappers. Bij sommige zaken werd dat aangepakt, maar
vaak pas na een jarenlang schrikbewind.
Toch blijft er ook veel onder de radar. Dat heeft met de slachtoffers
te maken: uitgerekend jonge onderzoekers zijn vaak de dupe en
zij bevinden zich meestal in een dusdanig kwetsbare positie dat
ze het nietaandurven om een klacht in te dienen. Ook hebben ze
weinig vertrouwen in de procedures en vrezen ze dat klagen niet
totverandering zal leiden.

6 I k heb wel eens een willekeurige viouw opgebeld bij een

Wie te vermijden

Ze zijn dus vooral op elkaar aangewezen en waarschuwen elkaar
onderling voor professoren die pesten, intimideren, woedeaan-
vallen hebben, seksistisch zijn of ander grensoverschrijdend
gedrag vertonen. Zo ontstaat een soort informeel circuit van jonge
onderzoekers die elkaar alert houden.

Mare sprak zeven wetenschappers die voor een veilige werkom-
geving afhankelijk zijn van heimelijke berichten of zelf proberen
nieuwkomers te beschermen door ze te wijzen op gevaarlijke
collega’s.

Nicole* wil na haar promotie zo snel mogelijk weg uit de acade-
mische wereld. ‘Als PhD weet je niet hoe profs in elkaar zitten, dat
hoor je van promovendi die er al langer werken. Ze vertellen hoe
je met sommige hoogleraren moet omgaan, maar ook voor wie je
moet oppassen en wie je het best zo veel mogelijk kan vermijden.
Dat zijn dingen waar ik mijn studenten voor waarschuw.’

‘Ik ben zelf student geweest bij mijn instituut’, vertelt Lianne*,
promovendus aan de faculteit Wiskunde en Natuurweten-
schappen. ‘Ik heb al te veel verhalen gehoord over grensover-
schrijdend gedrag, vaak van mannen bij vrouwen. Als student
werd ik daarvoor gewaarschuwd door promovendi en als ik nu
een vrouwelijke student begeleid, ga ik daar even mee zitten. Zorg
ervoor dat je niet te lang blijft hangen op hun kantoor. Kom snel
weer terug. De meeste mensen op een afdeling weten vaak wel om
wie het gaat. Er worden grapjes over gemaakt. Het wangedrag is
een publiek geheim.’

Emma* die recent is gepromoveerd ziet dat ook. ‘Als student
hoorde ik al over wat sommige docenten uitspookten op veldwerk.
Er wordt een beetje lacherig over gedaan. Je leert snel dat dit nu
eenmaal is hoe het gaat in de wetenschap en dat je dat maar voor
lief moet nemen.

‘Je hebt vaak niet de luxe om te kiezen waar je kan promoveren.

Als zich een kans voordoet bij een afdeling waarover je verhalen
hebt gehoord, negeer je dat misschien als je verder wil komen in
de wetenschap. Toch moet je altijd checken hoe een vakgroep in
elkaar zit en of het prettig werken is. Ik ken genoeg mensen die
spijt kregen dat ze ondanks negatieve signalen toch bij een hoog-
leraar belanden die afspraken niet nakomt, amper begeleidt, maar
wel promovendi uitbuit door ze laten doorwerken nadat hun
contract is afgelopen.’

In hoek gedrukt of betast

Robin* promovendus bij de faculteit Sociale Wetenschappen, weet
niet eens meer wanneer ze voor het eerst werd getipt. ‘Het is me zo
vaak overkomen. Soms heb je eerst een rare ervaring met iemand
en krijg je later een waarschuwing, en dan vallen de puzzelstukjes
op hun plek. Vaak geldt dat voor meerdere mensen: dan kom je

er bij een borrel achter dat je allemaal zoiets naars met dezelfde
persoon hebt meegemaakt.’

Overigens gaat het niet ‘altijd om oude mannen in hun kantoor-
tjes’, verduidelijkt ze. ‘In mijn vakgebied bleken er ook veel hoog-
geplaatste vrouwen te zijn die specifiek andere vrouwen tot
doelwit maken. Je verwacht dat ze aan jouw kant staan, maar dat
blijkt niet zo te zijn. Misschien zijn ze juist daarom wel op die hoge
positie beland.’

‘Op veel universiteiten hoor je bij informele bijeenkomsten waar
veel vrouwen zijn over vervelende ervaringen’, beaamt historicus
Anna-Luna Post. ‘Bijvoorbeeld dat iemand in een hoek is gedrukt
of betast. Dan wisselen mensen tips uit: houd afstand van die
persoon, want die kan erg dichtbij komen of stuurt rare berichtjes.
Dat hoor ik vaker. Het is pijnlijk dat mensen niet altijd verbaasd
zijn hierover.’

Zelf heeft Post geen nare ervaringen binnen haar instituut,
daarom wil ze als enige met haar echte naam genoemd worden.
Maar congressen zijn risicovol, weet ze. ‘Een collega zei: als die

ene hoogleraar naast je wil zitten bij het diner is dat niet alleen

uit wetenschappelijke interesse. Die promovendus is toen aan de
andere kant komen zitten zodat ik hem een schop onder de tafel
kon geven als er iets gebeurde.’

Tijdens het diner gebeurde er gelukkig niets, aldus Post. ‘Maar de
hoogleraar vroeg daarna wel of ik met hem naar zijn hotel wilde
lopen. Onder andere omstandigheden had ik dat misschien als een
soort onschuldig verzoek opgevat. Ik was blij dat ik gewaarschuwd
was en dat ik meteen kon zeggen dat ik de andere kant op moest.’

Gevaarlijke congressen

Ook de andere wetenschappers beamen dat vooral conferenties
hachelijk kunnen zijn. ‘Bij collega’s van het instituut is er ondanks
wangedrag nog enige collegialiteit’, zegt Lianne. ‘Maar bij een
congres gaan mensen echt over grenzen heen en krijg je veel onge-
wenste aandacht. Er zijn mannen, in mijn ervaring vaak mede-pro-
movendi, die dan heel veel van je willen. Je hoopt dan maar dat het
alleen op wetenschappelijk vlakis.’

‘Ganooit naar een conferentie op een schip, je kan geen kant op’,
zegt Carina. En dan gaat het om meer dan alleen het gevaar voor
handtastelijkheden, maar bijvoorbeeld ook het stelen van ideeén.
‘Als bepaalde onderzoekers op een conferentie naar je onderzoeks-
resultaten vragen, klinkt dat als oprechte interesse, maar onder-
tussen gaan ze er met je idee vandoor en publiceren het voordat jij
datkan.’

Nicole kreeg te maken met seksuele intimidatie van een collega.
Ze diende een klacht in, maar is zeer ontevreden over de afhan-
deling. ‘Tk had steun van mijn begeleider en een aantal collega’s,
maar het systeem als geheel werkt niet. Ik was de klager, maar hij
was degene die zat te huilen bij de bespreking. Ik werd daarna zelfs
nog door zijn psycholoog gevraagd of ik hém kon helpen met de
verwerking. Hij werd in de watten gelegd. Ik heb me er alleen door-
heen geslagen omdat ik vrij stevig in mijn schoenen sta en omdat
ik een netwerk heb waarop ik kan vertrouwen. Maar ik ben het
vertrouwen in de klachtenprocedure volledig kwijtgeraakt.’

Klagen helpt niet

Dat ze niet de enige is, bleek onlangs toen de universiteits-

raad sprak over verwachtingen van medewerkers die klachten
indienen. Hoewel zij hopen dat een misstand wordt aangepakt of
een conflict wordt opgelost, behoort dat volgens het college van
bestuur niet tot de taken van vertrouwenspersonen en ombuds-
functionarissen. Die zijn er slechts om te begeleiden, adviseren en
door te verwijzen. >
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ACHTERGROND

‘Als slachtoffer
ben jij degene
die de moeite
moet doen voor
gerechtigheid’

> ‘De mensen hoger in de boom hebben meer kapitaal en een
groot netwerk’, zegt Carina. ‘Zij kunnen druk uitoefenen door

te dreigen weg te gaan en hun geld mee te nemen. Dat is voor

de universiteit veel gevaarlijker dan een jonge onderzoeker met
een klacht. Als je het doelwit wordt van seksueel wangedrag van
iemand die hoger geplaatst is dan jij is dat vaak het einde van je
carriere, veel vrouwen weten dat gewoon.’

Ook Jasper*ervoer hoe misdragingen eerder worden genegeerd
dan aangepakt. ‘Ik hoorde als student al van een promovendus
dat zijn begeleider een enorme woedeaanval had gehad. Hij had
geschreeuwd, tegen deuren geschopt en met dingen gegooid. Dat
had hem zo geraakt dat hij ons op het hart drukte: je moet nooit
iets met hem gaan doen.’

Als php werd hij zelf doelwit van de woede van het afdelings-
hoofd. De hoogleraar kleineerde en beledigde Jasper en maakte
zijn wetenschappelijk werk belachelijk in een brullende tirade. ‘Tk
heb daarna echt wekenlang met mijn telefoon geluidsopnames
gemaakt als ik door de gangen liep, z6 bang was ik. Als het weer
zou gebeuren, had ik bewijs.’

Tot Jaspers verbijstering schrok zijn promotor totaal niet van de
intimidatie. ‘Hij zei dat ik al de zoveelste was met een vergelijkbaar
verhaal, terwijl ik bij een kleine onderzoeksgroep zit. De oplossing
was toen om niemand meer alleen met die prof te laten afspreken
in plaats van zijn gedrag aan te pakken.

‘Ik probeer sindsdien zelf anderen te waarschuwen. Mensen zien
vaak alleen zijn leuke kant, maar ik weet nu dat hij twee gezichten
heeft. Ik had me de wetenschap rooskleuriger voorgesteld.’

Overlevingsstrategie

Lianne: ‘Ik heb er altijd achter gestaan om wangedrag aan te
kaarten, maar niet vanuit vertrouwen dat er dan een oplossing zou
komen. Ik ben zelf ook seksistisch bejegend door een collega, en
ik was niet de eerste die problemen had gehad met deze persoon,
maar niemand had het eerder aangegeven. Ik ben een Neder-
landse aan een Nederlandse universiteit, dus ik weet dat ik me kan
uitspreken, maar niet iedereen zit op een positie waarin ze zich
zeker genoeg voelen om te klagen.’

Robin: ‘De klachtenprocedure is heel belastend voor klagers. Het
duurtlangen je moet alle nare dingen die je zijn overkomen steeds
maar weer oprakelen. Als slachtoffer ben jij degene die de moeite
moet doen voor gerechtigheid.

‘Er zijn seksistische en andere ongepaste opmerkingen tegen mij
gemaakt, maar promoveren vergt al zo veel tijd en energie dat ik
moest kiezen tussen een klacht indienen of mijn php afmaken.
Als je klaagt, is de kans groot dat je je promotietraject niet weet

te voltooien. Je maakt dingen misschien beter voor degenen na
jou, maar je hebt er zelf niks meer aan. De informele netwerken
waarin mensen elkaar waarschuwen zijn de enige manier om
elkaar te beschermen die niet zo'n grote tol eist. Het is een
overlevingsstrategie.’

Nicole: ‘Op onze afdeling blijven er heel veel klachten liggen over
een prof die mensen kleineert, tegen ze schreeuwt en bedreigt. Er
zijn verschillende promovendi na vier jaar vertrokken zonder hun
titel te behalen. Toch wordt deze hoogleraar niet weggebonjourd.
Zo krijg je niet het idee dat een klacht indienen nut heeft. Daders
lijken onschendbaar.’

Emma: Tk ken weinig succesverhalen, dat moedigt niet aan om de
procedure te starten. Je doet het eigenlijk alleen als je weet dat je
niet van diegene afhankelijk bent voor een toekomst in de weten-
schap, of als je genoeg medestanders hebt. De jongere generaties
spreken opener over wangedrag en willen verandering, maar het is
nog te vroeg om te zeggen of dat gaat gebeuren.’

Post: ‘Er is de laatste jaren veel aandacht uitgegaan naar
MeToo-kwesties, dus studenten hebben een veel beter idee van wat
er kan spelen. Maar het is altijd goed om te weten wat er binnen
een afdeling plaatsvindt. Daarvoor blijft het nodig dat we elkaar
waarschuwen.’

College van bestuur: ‘Deze verhalen zijn heel aangrijpend maar ook onacceptabel’

In het jaarverslag van de universiteit staat dat er in 2025 in
totaal 22 klachten zijn ontvangen bij de klachtencommissie
ongewenst gedrag, dat zijn er minder dan het jaar ervoor,
toen er 40 klachten binnenkwamen, maar ongeveer gelijk
aan 2023, toen er 26 klachten binnenkwamen.

‘Het merendeel van deze klachten heeft uiteindelijk niet tot
eeninhoudelijke behandeling door de klachtencommissie ge-
leid’, aldus het rapport. ‘Zo komt het geregeld voor dat na het
indienen van een klacht alsnog langs andere weg een oplos-
sing wordt gevonden’

‘We vinden het heel aangrijpend om deze verhalen te ho-
ren’, laat Timo Kos, als vice-collegevoorzitter verantwoordelijk
voor veiligheid op de universiteit, in een reactie weten. ‘Het
is onacceptabel dat medewerkers, en zeker jonge onderzoe-
kers die zich in een afhankelijke positie bevinden, met grens-
overschrijdend gedrag te maken krijgen. Tegelijkertijd vinden
we het belangrijk dat deze ervaringen naar buiten komen en
dat hier blijvend aandacht voor is. Deze verhalen onderstre-
pen hoe belangrijk het is om te blijven werken aan een veili-
ge en respectvolle werk- en leeromgeving.

‘We begrijpen dat het moeilijk kan zijn om ongewenst gedrag
aan de orde te stellen, bijvoorbeeld uit angst voor de gevolgen
of omdatiemand afhankelijk is van een begeleider of leiding-
gevende. We zetten ons daarom samen met de faculteiten in
om de drempel te verlagen om ervaringen te delen en te mel-
den. Medewerkers en studenten kunnen daarvoor onder meer
terecht bij vertrouwenspersonen en de ombudsfunctionaris.
Een melding hoeft niet direct een formele klacht te zijn. Wel
is het belangrijk dat signalen ons bereiken, zodat we situa-
ties kunnen onderzoeken en waar nodig kunnen ingrijpen.
‘Daarnaast investeren we in preventie en bewustwording,
onder meer met trainingen als ‘Active Bystander’ en ‘License
to Lead’ voor leidinggevenden. Ook werken we aan een code
voor gewenst gedrag. Hierbij roepen we leidinggevenden en
teams nogmaals op om regelmatig met elkaar te bespreken
welk gedrag bij een veilige en prettige werkomgeving hoort
en hoe collega’s elkaar kunnen aanspreken en ondersteunen.
Zo werken we samen aan een cultuur waarin ongewenst ge-
drag niet wordt geaccepteerd en bespreekbaar maken van-
zelfsprekender wordt.

Actiegroep Athena’s Angels: ‘ledereen “weet het” zonder dat er iets wordt gedaan’

Met de actiegroep Athena’s Angels willen de Leidse hoog-
leraren Ineke Sluiter, Judi Mesman, Eveline Crone en Nao-
mi Ellemers opkomen voor de belangen van vrouwen in de
wetenschap en ongewenst gedrag aankaarten en proberen
te verhelpen.

‘Wij zijn meer dan tien jaar geleden gestart, nog ruim voor
#MeToo’, zegt Ellemers, inmiddels hoogleraar psychologie
in Utrecht.

‘Ons doel was met persoonlijke verhalen te laten zien dat niet
iedereen gelijke kansen krijgt in de wetenschap, en met on-
derzoeksresultaten duidelijk te maken hoe dat werkt.

‘In de afgelopen jaren is er veel meer aandacht gekomen
voor dit onderwerp, en zijn er allerlei maatregelen getrof-
fen. Maar ook wij merken regelmatig dat veel mensen nog
steeds tegen dezelfde problemen aanlopen. Zoals nanobio-
loog Rachel Los die vorig jaar in haar proefschrift “nee be-
dankt” zei tegen allerlei ondermijnende ervaringen waaraan
ze was blootgesteld.

‘De wetenschap is trouwens lang niet de enige werkomgeving
waar dit gebeurt. Het is wel een werkomgeving waar extra risi-
co’s spelen. Bijvoorbeeld vanwege het gebrek aan toezicht bij
veldwerk en congressen, de grote afhankelijkheid van oplei-
dersensupervisoren, en de schaarse loopbaanmogelijkheden.
‘We zien nog steeds dat “iedereen weet” dat dit soort pro-
blemen optreden, zonder dat er echt iets wordt gedaan. We
zien ook dat dit soort situaties veel te lang blijven voortdu-
ren, dat het belastend is om een klacht in te dienen, en dat
klachten vaak niet goed worden opgevolgd.

‘Het zou helpen als er meer aandacht was voor preventie en
“bijsturen”. Bijvoorbeeld door vaker en beter te bespreken
welk gedrag van mensen verwacht wordt, en door “gedrag”
zwaarder mee te wegen in het aanstellen, beoordelen, en be-
vorderen van personeelsleden. Want onderzoeksgegevens
laten duidelijk zien dat mensen die zich veilig voelen op het
werk niet alleen gelukkiger zijn, maar ook gezondere, crea-
tievere en productievere medewerkers zijn.

WETENSCHAP
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‘We doen veel te weinig met AI’

De Universiteit Leiden is veel te traag met de inzet van Al, stelt hoog-
leraar Onderwijstechnologie in de Natuurwetenschappen Ludo
Juurlink. ‘Driekwart van de studenten vindt dat ze er niet goed op
worden voorbereid, terwijl de arbeidsmarkt daar wel om vraagt.’

DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK

Tekening van buste van de filosoof Seneca, Lucas Vorsterman, 1638

NIEUWS

adio, tven computer hebben beperk-
teinvloed gehad op het onderwijs, ter-
wijl er wel voor werd gewaarschuwd,
betoogde Ludo Juurlink vorige week

in zijn oratie Artificiéle intelligentie: hype en hoop
voor het onderwijs. Volgens de hoogleraar Onder-
wijstechnologie in de Natuurwetenschappen zou
met Al weleens hetzelfde kunnen gebeuren.

Gaat die vergelijking niet mank? Ai heeft toch
veel meer autonomie?

‘Geen enkele andere technologie heeft die gro-
te mate van autonomie, dat is inderdaad funda-
menteel anders. Maar we kunnen datautonome
gedrag proberen weg te prompten. Wil je je stu-
denten bijvoorbeeld leren om een essay op een
bepaalde manier te schrijven, kan A1 daar feed-
back op geven. Daarmee kunnen docenten wor-
den ontlast.

‘Maar volgens mij zit de meerwaarde hem juist
in het gegeven dat Arautonoom is. Wat geeft een
chatbot je bijvoorbeeld aan informatie terug en
wat heb je daaraan? Zo wordt A1 het middel om
te leren. Maar dat doen we aan deze universiteit
nog nauwelijks.’

Hebt u een voorbeeld?

‘Universitair docent filosofie Bert van den Berg
gaf zijn studenten de opdracht om een eigen
chatbot te bouwen die zich zo goed mogelijk
moest gedragen als een stoicijnse filosoof. De
botkon bijvoorbeeld worden gevoed met teksten
van Seneca om zo goed mogelijk terug te praten
als een Stoicijn. Zo worden studenten mede-ei-
genaarvan hun eigen onderwijs. Ze leren zo veel
mogelijk over de stoicijnse filosofen en hoe je een
goede systeemprompt schrijft.

‘Je kan ook zeggen: leer de tien hoofdstellingen
van Epictetus uit je hoofd, maar die zijn ze vol-
gend jaar weer vergeten. Technologie kan helpen
om het vuurtje bij studenten aan te wakkeren,
waardoor ze zich echt ergens in willen verdie-
pen in plaats van alleen te leren voor een tenta-
men om een zo hoog mogelijk cijfer te halen.’

U zegt enerzijds dat we zeer voorzichtig moeten
zijn met conclusies van recente studies naar de
effecten omdat er nog geen langetermijnonder-
zoek is gedaan. Maar u zegt ook: we moeten er
meteen mee aan de slag. Waarom?

‘Dat zijn we onze studenten moreel verplicht.
Driekwart van de studenten vindt dat ze niet
goed worden voorbereid op het gebruik van A,
terwijl de arbeidsmarkt daar wel om vraagt. Zo
hoogisde urgentie. We moeten hen bekend ma-
ken met de wettelijke en ethische aspecten en be-
kijken wat we met A1 kunnen doen in onze curri-
cula. De Universiteit Leiden is daarin zeker geen
voorloper. Sterker: we gaan heel langzaam. Het
is inmiddels vier jaar geleden dat ChatcpT is ge-
lanceerd.’

Maar u zegt ook geen voorstander te zijn van
het overhaast inzetten van nieuwe technologie
of het overhoophalen van curricula.

‘Daarom stel ikvoor om op kleine schaal te expe-
rimenteren met Al-ondersteunde en meer zelfge-
leide studie. We zouden acuut iets moeten ont-
wikkelen voor het derde jaar van de bachelor,
want die studenten gaan op korte termijn de ar-
beidsmarkt op. We moeten hen bekend maken
met wat de technologie is en wat het kan.’

Maar studenten maken toch al veel gebruik van
Al, al dan niet geoorloofd?

‘Dat noemen we schaduw-a1, het gebruik buiten
de gebaande paden om. Zolang wij binnen onze
muren zelf geen betere leermiddelen aanbieden,
blijf je daarmee zitten. Je weet dat als je studen-
ten een opdracht geeft buiten je gezichtsveld, je
het risico loopt dat ze gaan cheaten. Dat gebeur-
de natuurlijk ook al ruim voor de invoering van
Chatarr, bijvoorbeeld door een thuisopdracht
door iemand anders te laten maken.’

U stelt dat A1 mogelijk ook de werkdruk voor
docenten kan verlagen. Maar er is nog geen
hard en onafhankelijk bewijs dat Ai-tools
werktijd besparen.

‘Daarvoor ontwikkel ik nu onderzoek, samen
met onder meer de hogescholen in Leiden en
Den Haag en enkele zogeheten EdTech(educati-
onal technology)-bedrijven.

‘Docenten zijn heel veel tijd kwijt aan het geven
van feedback op scripties. Wij willen kijken naar
de inzet van een nakijk- en feedbacktool. Er gaat
namelijkeen hoop universiteitsgeld op aan soft-
warepakketten, terwijl vaak onbekend is of die
studenten ook beter laten leren of arbeidsbe-
sparing voor docenten opleveren. Daar lopen
nu twee beursaanvragen voor.

‘We hebben enorme lerarentekorten en die wor-
den alleen maar groter,ookin het middelbaar on-
derwijs. Dat erodeert de vooropleiding van stu-
denten die straks bij ons komen. Het is aan ons
ommee te denken hoe we datkunnen aanpakken.’

Er zijn meer internationals en dat komt (wellicht) door Trump

Na drie jaar stagnatie is de instroom van
internationale bachelorstudenten aan
Nederlandse universiteiten gestegen
met 3,5 procent. Dat blijkt uit cijfers van
koepelorganisatie Universiteiten van
Nederland (UNL).

DOOR ELINE DIRVEN
Ditstudiejaar begonnen er 40.800 Nederlandse

en 17.600 internationale studenten aan een op-
leiding. Universiteiten hadden een maximum

aaninternationale studenten gesteld van 16.766,
maar die grens is overschreden. De grootste
groei is te zien bij technische studies.

Ook Leiden heeft te maken met een stijging van
internationals. Vorig studiejaar kende de univer-
siteit een instroom van een kleine 1500 interna-
tionale bachelorstudenten. Dit collegejaar is dat
aantal met 3,7 procent gestegen.

Volgens uUNL spelen de ‘ontwikkelingen in de Ver-
enigde Staten’ mogelijk een rol bij de stijging. De
strengere regels omtrent het visumbeleid van
president Donald Trump maken het moeilijker

ominde Vs te studeren. Hierdoor zouden inter-
nationals (vaak afkomstig uit Europa en Azié)
voor een andere universiteiten kiezen.

‘We hebben internationaal talent hard nodig, ze-
ker in sectoren als techniek’, aldus UNL-voorzit-
ter Caspar van den Berg. ‘Tegelijkertijd hebben
universiteiten afgesproken om de internationa-
le instroom te maximeren. We nemen daarom
gerichte maatregelen, om ervoor te zorgen dat
de instroom goed in balans blijft.’

Zo beperken sommige numerus fixus-opleidin-
gen het aantal plaatsen verder. Het gaat dan

voornamelijk om de Engelstalige opleidingen
psychologie, economie, bedrijfskunde en poli-
ticologie. Op die manier proberen universitei-
ten de verengelsing tegen te gaan.

Momenteel staan er in totaal 330 duizend stu-
denten ingeschreven aan Nederlandse univer-
siteiten. Ondanks de gestegen instroom van in-
ternationals voorspelt het ministerie van Onder-
wijs dat de studentenaantallen in de toekomst
zullen dalen. Naarverwachting zullen erin 2032
nog3ooduizend studenten aan de Nederlandse
universiteiten studeren.



MARE — N° 10

12 NOVEMBER 2026 INTERVIEW

‘Ik doe niet
iets omdat ik
het leuk vind’
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‘Nog sneller schrijven?
Ik kan niet heksen!’

Omdat zijn monomane schrijversbestaan hem ‘te gortig’ werd,
wilde Peter Buwalda (55) eindelijk gastschrijver worden. ‘Nu
kom ik nog normaal over, maar dat hou ik niet lang vol’

DOOR FRANK PROVOOST
FOTO JELLE VERMEERSCH

et was hem al vaker gevraagd, maar Peter
Buwalda (55) had het altijd veel te druk met
schrijven om ook nog ergens gastschrijver te
worden. Maar er is iets veranderd: de gelauwerde
auteur van de vuistdikke bestsellers Bonita Avenue (2010),
Otmars zonen (2019) en De jaknikker (2025) wil minder mono-
maan gaan leven.
Hetverzoek van de Leidse universiteit paste perfect bij dat
voornemen, want als gastschrijver heeft hij dit semester
sinds lange tijd weer ‘een soort van normale baan’. Tussen
de colleges door geeft hij woensdag 18 november de Albert
Verweylezing, getiteld: ‘De opgeslotenheid van de roman in
zijn kaft’.
In zijn huis in Breda bedekken duizenden romans twee
enorme wanden van de vloer tot de nok. In de gigantische
boekenkasten zijn alle gelezen exemplaren een paar centi-
meter verder naar voren geschoven dan de ongerepte, onge-
lezen werken. Buwalda wijst naar de metershoge bouwladder
die twaalf treden telt die tegen de kast leunt. ‘Als ik daarop
klim, kan ik nét bij de bovenste plank.’

En... is het leuk om gastschrijver te zijn?
‘Nee. Maar ik hou in principe niet van leuke dingen. Ik doe
niet iets omdat ik het leuk vind.’

Belangrijk dan?

‘Ook niet. Maar het leek me interessant om weer eens met
mensen van een jaar of achttien te worden geconfronteerd.
Daar was ik nieuwsgierig naar omdat ik zelf Nederlands

heb gestudeerd. Dat was voor mij een mooie en belangrijke
periode omdat ik toen de literatuur heb ontdekt.’

‘Op de middelbare school was ik echt een béta. Ik was zes
jaar lang van plan om natuurkunde te gaan studeren maar
na zes weken zag ik het licht doven en heb ik in één keer het
roer omgegooid. Dat kwam door twee boeken die ik toevallig
gelezen had: De donkere kamer van Damokles van Willem
Frederik Hermans en Een nagelaten bekentenis van Marcellus
Emants. Ik kreeg heimwee naar die leeservaring en dacht: dit
is zo bijzonder, dit wil ik vaker.’

Wist je wat je na Nederlands wilde gaan doen?

‘Ikhad geen idee. Maar destijds ging je je niet hardop
afvragen wat je met je studie kon. Dat was een taboevraag.

Ik kan me een introductiepraatje herinneren van een hoog-
leraar die aangespoelde flessenpost bestudeerde. lemand
vroeg: “Wat kun je er later mee?” Zij keek verstrooid op en
antwoordde: “Gelukkig worden.” Dat was een synoniem voor:
niks! Je kunt er niks mee! Je studeerde niet voor een baan, je
studeerde gewoon - wat op zich een goede houding is.

‘Toen ik bijna klaar was met Nederlands, heb ik me inge-
schreven voor een postdoctorale opleiding journalistiek in
Rotterdam. Dat was niet per se een gelukkige zet. Ik was hele-
maal niet geschikt om journalist te worden. Ik kan geen
nieuws garen. Mijn docenten - juist wel van die bloedhonden
- lieten mij dat ook duidelijk blijken. Door die lui ben ik
aardig terug in mijn hok gestuurd en had ik niet veel zelfver-
trouwen meer over.

‘Ik was de enige van die opleiding die niet bij een grote krant
ging solliciteren. Bij utr Nieuws, de krant van de Universiteit
Twente, viel te camoufleren dat ik een slechte journalist was.
Daar heb ik echt leren schrijven. Ik heb wetenschappers uit
de hele wereld geinterviewd, stukken gemaakt over de vuur-

werkramp, 9/11, de War on Terror en campuspolitiek. Maar
echte onthullingen? Nee hoor, die had ik niet.’

Zat de plot van Bonita Avenue, over de neergang van
wiskundeprof en rector Siem Sigerius aan de ‘Tubantia
University’, toen al in je hoofd?

‘Nee, ik wist nog helemaal niet dat ik schrijver zou worden.
Dat plan kwam pas toen ik bij een uitgeverij werkte. Ik heb
daarvoor trouwens nog bedankt voor een baan bij Mare,

uit een soort loyaliteit, omdat ik het lullig vond dat ik was
vertrokken bij de Twentse universiteitskrant.

‘Ik kende die campus goed omdat ik vier jaar lang had
geschreven over alles wat los en vast zat. Achteraf werd dat
een gratis decor voor een roman die zich eens niet afspeelde
in Amsterdam of de Randstad. Ook die rector van toen, Frans
van Vught, vond ik wel een mooi mannetje. Als ik die aanleng
met judoka Wim Ruska, dacht ik, dan heb ik een aardig perso-
nage. Ik heb hem voor het boek ook uitgehoord over zijn
loopbaan. Dat vond hij leuk.

‘Ik heb dus iets met universiteiten. Toen Leiden me vroeg als
gastschrijver was De jaknikker net af en dacht ik: wat zou er
gebeuren als ik eens ja zeg? Ik heb de afgelopen twintig jaar
nogal monomaan geleefd. Dat werd een beetje te gortig. Ik
was benieuwd hoe het zou zijn als je overdag weer ergens
naartoe gaat, contact hebt met vreemden en er mensen zijn
dieiets van je verlangen.’

Was het schrijverschap zo eenzaam?

‘Ikhou ervan om alleen te zijn, maar ik ben een beetje in een
sociaal isolement beland en begon mensenschuw te worden.
Ik ging op den duur de grap maken: “Ik heb wel vrienden,
maar ik ga niet met ze om.” Dat is natuurlijk treurig, want het
was echt zo.

‘Een nadeel van schrijven - naast te lange dagen, te veel zitten
en te weinig beweging - is dat je vergroeit met je situatie en
nietin de gaten hebt dat je langzaam maar zeker wereld-
vreemd wordt. Je wordt een binnenvetter. Nu kom ik heel
normaal over, maar dat hou ik niet lang vol. De hele dag met
mensen zijn, vind ik dodelijk vermoeiend.’

Dus als ik hier maar lang genoeg blijf zitten, dan...
‘...stort ik langzaam in. Nee hoor, na een jaar optreden in
zaaltjes en bibliotheken ben ik alweer de oude.’

Hoe gaat dat in de collegezaal?

‘Dat is even wennen. Voor de colleges kies ik werk van schrij-
vers die ik goed vind. We lazen samen ‘De demonstratie’, een
grandioos verhaal uit 1975 van EB. Hotz over een vliegshow.
Die stilistische brille vergeet je nooit meer.

‘Maar de studenten reageerden ontstemd. Er worden name-
lijk wat handen op billen gelegd van een dienstmeisje die
jonger is dan achttien. Daarom vond ongeveer de helft het
een bedenkelijk verhaal. lemand had het nauwelijks kunnen
lezen. Dat ze het afkeurden op morele gronden was echt
nieuw voor mij. Dit zou vroeger nooit zijn gebeurd in een
college. Daar ging het altijd alleen om de tekst, zonder opge-
heven vingertje.

‘Het werd een interessante discussie, soms op het scherpst
van de snede. Als er iemand werkelijk niet verdacht is,
betoogde ik, is dat wel de archaische en niet-hippe EB. Hotz.
Zijn werk draait om sfeer, nostalgie, taalbeheersing, zins-
bouw en stijl, niet om denkbeelden of schunnigheid. In

zijn vrij besmuikte verhaal komen de pedofielen - als je ze
al zo zou kunnen noemen; ik had daar nog niet eerder aan
gedacht - er ook slecht vanaf, merkte een van de studenten
scherp op: ze worden allemaal afgestraft. Bovendien komt
het verhaal uit de tijd waarin er in Nederlands veel welwil-
lender over pedofilie werd gedacht. Dat is tegenwoordig,
geheel terecht, heel anders. Uiteindelijk kwamen we er
samen toch op uit dat die conservatieve Hotz waarschijnlijk
in dat kamp zat. Boeiend college wel!’

Je Verweylezing heet ‘De opgeslotenheid van de roman in zijn
kaft’. Wat ga je betogen?

‘De roman heeft een achillesziel: hij is moeilijk te ontsluiten
omdat lezen zo veel tijd kost en dat is een probleem. Die
kast...

Hij wijst naar het gebergte aan boeken dat hem omringt.
‘...suggereert dat ik vrij veel heb gelezen. Is ook zo. Maar het
is nog steeds maar een fractie. En iemand anders heeft weer
een andere fractie gelezen. Het gekke is dat we literatuur
-met alle lijstjes, prijzen en debatten - behandelen als een
soort common ground waarover we denken te kunnen praten,
terwijl dat juist niet zo is. Niemand leest hetzelfde.

‘Als je wilt weten wie Vermeer was, kun in een uurtje al zijn
schilderijen bekijken. Maar als je alle romans van Anthony
Trollope wil lezen, moet je daar vijf jaar voor uitrekken. De
gevolgen van dat rare verschil, daar wil ik het over hebben.
‘Mijn lezing gaat impliciet ook over de macht van litera-
tuurrecensenten: die is veel groter dan die van pop-, film-

of kunstcritici. Over muziek laat ik me niets vertellen: ik zet
het zelf wel op. Maar als ik lees dat de nieuwe roman van Ben
Lerner slecht of goed is, kost dat veel meer moeite om dat
zelf te verifiéren. Een literatuurcriticus kan zo de deur dicht-
smijten voor een lezer. Daar zitten allerlei haken en ogen aan.
‘De roman zit dus tragisch gevangen in zijn kaft. Wie haalt
hem er nog uit? Ik bedacht me net onder de douche: iedere
roman is een soort Nelson Mandela die nog vastzit op
Robbeneiland. Komt hij ooit nog vrij, ja of nee?’

Jij schrijft dikke boeken: dan kost het lezers nd6g meer moeite
om Mandela te bevrijden.

‘Het is een interessante paradox: het duurt langer voordat
mensen ze gaan lezen, maar dikke boeken hebben ook iets
aantrekkelijks. Ze nodigen uit. Je wil ze bedwingen. De grote
successen van de afgelopen twintig jaar zijn ook vaak dikke
pillen: Anjet Daanje, Dan Brown, Bert Natter. Die worden goed
verkocht - of ze ook gelezen worden, is vers twee.’

Word je er nooit gek van om aan zo’n groot drieluik te werken
en telkens maar weer met dezelfde personages te moeten
worstelen?

‘Ik ben juist blij dat ik met deel drie bezig ben. Ik word wél
gekvan mensen die vragen wanneer het eindelijk klaar is. Er
is een onjuist beeld ontstaan dat ik traag zou zijn. Dat stoort
me. Wie is er laatst met een boek gekomen? Connie Palmen.
Daar heeft ze elf jaar over gedaan, vijf jaar langer dan ik over
De jaknikker. Als je woorden zou tellen is haar boek vijf keer
dunner. Als je dat uitrekent, dan heb ik het negen keer zo snel
geschreven. Toch noemen ze mij altijd langzaam.’

Misschien ontstaat dat beeld door je perfectionisme? Vlak
voor het verschijnen van Otmars zonen - de reclameposters
hingen al overal - trok je het boek terug. Na een ‘epifane
inval onder de douche’ besloot je dat je een groot deel moest
herschrijven.

‘ledere schrijver moet perfectionistisch zijn. Of je schrijft
honderd slordige romans, of vijftien uiterst secure. Maar vijf
maanden later was Otmars zonen er gewoon. Moet ik dan nég
harder werken? Ik kan niet heksen!’

Denk je dat het lukt om de monomanie af te zweren?

‘Dat ben ik nu aan het onderzoeken. Ik kom er vanzelf achter
of ik dat kan volhouden als de deadline - die er nog niet is -
nadert. Als blijkt dat het niet werkt, moet ik toch weer een
tandje bijschakelen. Maar het zou mooi zijn als ik met een
iets normalere aanpak tot dezelfde resultaten kan komen.’
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Nederlandse militairen tijdens Operatie Kraai, Oost-Java, 20 december 1948

Een weggemoffelde
politieke moord

In Masdoelhak en Adriana reconstrueert Frank Vermeulen een moord

op een Indonesische vrijheidsstrijder en het eindeloze gevecht van

zijn weduwe voor gerechtigheid. ‘Moeten we zeggen, dankjewel, nu

is het goed?’

DOOR ELINE DIRVEN
FOTO NATIONAAL ARCHIEF

6 Z e gaan even een paar kippen schie-

ten voor het avondeten.’

Met die woorden probeert een Ne-
derlandse onderofficier de protesterende Mas-
doelhak Nasoetion gerust te stellen. Het is 21
december 1948, midden in de Indonesische
onafhankelijkheidsoorlog. Nasoetion is een
belangrijke adviseur van Mohammad Hatta,
devicepresidentvan de Republiek Indonesié.
Samen strijden ze tegen de Nederlanders om
zichals Republiek Indonesié los te maken van
het Nederlandse koloniale gezag.

Een dag daarvoor is Nasoetion door Neder-
landse militairen gearresteerd in zijn wo-
ning in Kaliurang, een plaats op Java. Samen
met vier andere gevangenen wordt hij in een
jeep vervoerd.

Naenkele kilometers stopt het voertuig bijeen
bamboebos. De gevangenen moeten uitstap-
pen. Er klinken knallen. Niet de kippen, maar
de verzetsstrijder wordt neergeschoten. Bij-
natachtigjaar later staatjournalist Frank Ver-
meulen samen met Nasoetions zoon Tigor in
datzelfde bamboebos. ‘Een lugubere plek’, is
alles wat Tigor zegt over de dramatische ge-
beurtenis.

In het boek Masdoelhak en Adriana reconstru-
eert Vermeulen een weggemoffelde politie-
ke moord. Aan de hand van archiefwerk, lite-
ratuur, interviews en een reis door Java komt
hij erachter hoe de Nederlandse staat decen-
nialang hun verantwoordelijkheid voor hun
koloniale geweld ontloopt. ‘Bezetting, massa-
moord, slavernij, verkrachting en diefstal. Dat
is kolonialisme’, schrijft hij.

Nasoetion en Hatta, die een belangrijke rol

speelden in de Indonesische onafthankelijk-
heid, hebben elkaarleren kennen tijdens hun
studententijd in Leiden. Sinds 1816 was Indo-
nesié, toen nog Indié genoemd, een kolonie
van de Nederlandse staat. Toen Indonesié in
1945 de onafhankelijkheid uitriep, accepteer-
de Nederland deze niet. Hierop volgde de on-
afhankelijkheidsoorlog.

Terwijl de internationale druk op Nederland
groeide om tot een vreedzame oplossing te ko-
men, verliepen de onderhandelingen moei-
zaam. Den Haag besloot harder en massalerin
te grijpen. Op 19 december 1948 begon ‘Opera-
tie Kraai, het grootste offensief uit de moderne
geschiedenisvan de Nederlandse strijdkrach-
ten’, zoals Vermeulen het noemt.

‘Beseft, dat Gij geen krijgsvolk zijt, doch bren-
gers van recht en veiligheid’, sprak generaal
Simon Spoor zijn troepen vlak voor het offen-
sief toe. Operatie Kraai resulteerde in duizen-
den Indonesische doden, het exacte aantal is
moeilijk vast te stellen in verband met onvol-
ledige en onbetrouwbare rapporten.

Op 21december 1948 - de militaire operatie is
nog volop bezig - leest Nasoetion zoons voor
uit Pa Pinkelman en Tante Pollewop. De deurbel
gaat,en Nasoetion wordtvoor de ogen van zijn
kinderen in zijn gezicht geslagen met een ge-
weerkolf, waarna hijop de grond valten meer-
maals getrapt wordt. Vervolgens wordt hij
meegenomen door Nederlandse militairen.
Zijn zonen zien hem nooit meer terug. ‘Daar
lag mijn vader’, zegt een van de zonen wan-
neer ze op de plek van de arrestatie zijn. ‘Een
soldaat schopte hem.’ Het is het laatste wat hij
van zijn vader heeft gezien.

De moord vormt het begin van een eindeloze
strijd voor gerechtigheid van weduwe Adriana
Nasoetionvan der Have. Ten tijde van de arres-
tatielag ze met hun pasgeborenvierde zoon in
het ziekenhuis dat gedurende die dagen ook
door de Nederlanders werd gebombardeerd.
‘Sinar, Tigor en Paroehoem liggen ’s nachts te
huilen om hun vader en ik kan ze niet troos-
ten’, schrijft ze aan haar oude buurvrouw. ‘Ge-
lukkig zien de kinderen in het donker mijn
tranen niet.’

Ze besluit de Nederlandse staat aan te klagen
en wil meer duidelijkheid over de moord,
maar belandt in een wirwar van juridische
processen. ‘Ze looptvaak stampvoetend door
het huis’, zegt haar zoon Sinar. ‘Waarom is er
geen reactie? Waarom is er geen recht? Waar-
om?’

In 1954 krijgt ze eindelijk een schadevergoe-
ding, van 149.000 gulden. ‘Dit was de eerste
keer dat de staat voor het oog van de wereld
werd veroordeeld tot het betalen van een scha-
devergoeding aan de Indonesische slachtof-
fers van Nederlands geweld en dat voelde als
een doorbraak’, schrijft Vermeulen. ‘Maar de
banjir, de stortvloed van schadeclaims, kwam
niet.’

De reden: Nasoetion van der Have krijgt wel
geld, maar de staat erkent geen schuld. Ook
is haar opgelegd dat ze niet over de zaak mag
praten. Murw gebeukt door een jarenlange
strijd gaat ze daarmee akkoord.

Volgens Vermeulen laat de moord op Nasoe-
tion zien hoe de Nederlandse staat decennia-
lang de verantwoordelijkheid van hun ko-
loniale geweld probeerde te ontlopen. Kriti-
sche rapporten over geweldsexcessen zijn in
de doofpot gestopt, claimsvan nabestaanden
afgewezen of in het geheim afgehandeld. Bo-
vendien worden verantwoordelijke militai-
ren niet vervolgd maar juist koninklijk on-
derscheiden.

Uiteindelijk bood koning Willem-Alexander
in 2020 aan de Indonesische president Joko
Widodo zijn excuses aan. Twee jaar later deed
premier Mark Rutte dat aan de Indonesische
bevolking.

‘Ze hebben mijn vader van ons weggenomen,
vervolgens een bedrag overgemaakt’,zegt een
van Nasoetions zonen. ‘Moeten we dan zeg-
gen,dankjewel, nuis hetgoed? Eris geenrecht
geschied.

Frank Vermeulen, Masdoelhak en Adriana, of
de toegedekte moorden van de Indonesiéoorlog.
Walburg Pers, 272 pgs, € 24,99

Seksueel geweld was geen voetnoot

Nederlandse militairen
die in Indonesié vrouwen
verkrachtten kregen geen
of veel te lage straffen,
ontdekte historicus
Jonathan Verwey. ‘Het is
altijd taboe gebleven!

DOOR ELSE VAN DER STEEG

EM VERTEL ME EENS EERLYK,
LIEVE: HER JE JE IN JRDIE

NQOIT EENS OP Z'JWEGEN
BEGEVEN ? .

e Indonesische Tremini werd op 19-jarige leef-
tijd verkracht door vijf Nederlandse militairen
die in 1949 haar dorp op Java binnenvielen. ‘Als
(ik) het woord “londo” (Nederlander) hoor ben
ik tot nu toe echt bang, heel erg boos en misschien tot mijn
dood’, getuigde ze in 2015. Als hoogbejaarde vrouw klaagde
ze de Nederlandse staat aan, werd in het gelijk gesteld en
kreeg een schadevergoeding van 7500 euro.
De rechtbank schiep daarmee een precedent: de Neder-
landse staat werd aansprakelijk gesteld voor seksueel
geweld in oorlogstijd in Indonesié. Maar sindsdien zijn er
geen andere vrouwen naar voren gekomen, zegt onder-
zoeker Jonathan Verwey: zo groot is het taboe.
Verwey onderzocht de seksuele geschiedenis van de Neder-
landse krijgsmacht in Indonesié in de periode 1930-1950
voor het proefschrift Tussen verlangen en geweld.
Alvoor de onafhankelijkheidsoorlog bestonden er ‘vanuit
racistisch oogpunt’ allerlei regels om de omgang met Indo-
nesiérs te frustreren en blokkeren, zegt hij. ‘Men wilde niet
dat Nederlanders trouwden met de lokale bevolking.’ Mili-
tairen moesten daarvoor toestemming vragen aan hun
commandant die dat kon weigeren.
Het beleid was een combinatie van moralisme en prag-
matisme. ‘Het leger moest in de hand worden gehouden,
zich zedelijk gedragen en zo worden opgevoed. Maar in de
praktijk was de pragmatische kant - wij moeten de oorlog
winnen - belangrijker.’ Zo moesten soldaten gezond blijven
om effectief te kunnen optreden. Daarom werden er wel
wekelijkse soa-tests uitgevoerd.
Maar om de conservatief-christelijke Nederlandse maat-
schappij tevreden te houden, werden er dan weer geen
condooms verstrekt, zoals het Duitse, Amerikaanse of
Engelse leger wel deed. Seks voor het huwelijk mocht nu
eenmaal niet en ‘condooms verstrekken zou aansporen tot
onzedelijk gedrag was hetidee’.
Zolang het gedrag van de militairen geen invloed had op
de beeldvorming, maakte het de leiding weinig uit wat
er precies gebeurde. Datleidde al in de jaren dertig tot
excessen, blijkt uit een woedende brief van een geestelijk
verzorger uit de jaren dertig die klaagt over het Koninklijk
Nederlandsch-Indisch Leger (KNIL).

‘Er liggen in het archief twee versies van deze brief: een
waarin hij allerlei onthullingen van seksuele misdrijven
doet. Hij geeft allerlei specifieke voorbeelden, maar zegt
er meteen bij: ik kan dit allemaal niet hard maken, dus
waarschijnlijk heeft het geen zin om dit aan te kaarten

bij de militaire autoriteiten. De andere versie van de brief
is volledig gekuist: dit is de variant die hij waarschijnlijk
uiteindelijk verzonden heeft.’

Hoewel het beleid na de Tweede Wereldoorlog niet veran-
derde, werd de beeldvorming vanwege de groeiende
aandachtvan pers en samenleving steeds belangrijker.

‘Er werden bijna 100.000 dienstplichtigen naar Indo-
nesié gestuurd. Bijna iedereen kent wel een familielid of
buurman die die kant op ging.’

Het is heel moeilijk om een schatting te maken van de
schaal waarop dit seksueel geweld plaatsvond, aldus
Verwey. ‘Het laat simpelweg minder sporen achter dan
bijvoorbeeld brandstichting of moord. Daarbij heerste

er destijds een enorme angst om melding te maken, men
wantrouwde de Nederlandse autoriteiten.’

En met reden: van de 78 gevoerde rechtszaken over seksueel
geweld bij de krijgsraden, ging een disproportioneel groot
aantal over homoseksualiteit: elf. Die zaken leidden alle-
maal tot een veroordeling. ‘Bovendien werd homoseksua-
liteit als ongewenst gezien en probeerde de krijgsmacht al
vooraf homo’s eruit te pikken en af te keuren.’

Van de 67 zaken over wangedrag tegen vrouwen werden
tien mannen vrijgesproken, één zaak werd geseponeerd
wegens gebrek aan bewijs: het was zijn woord tegen het
hare.

Bij de meeste andere zaken kregen militairen een lich-
tere straf vanwege zogenaamd verzachtende omstandig-
heden. ‘Een militair zou minder toerekeningsvatbaar zijn
omdat hij zes maanden voordat hij een vrouw verkrachtte
een hersenschudding had gehad. Een andere militair kreeg
een lagere straf, omdat het minderjarige meisje dat hij
had misbruikt, hem samen met haar moeder zou hebben
verleid. Straffen waren soms even laag als voor het stelen
van een vulpen. Dat blijf ik schokkend vinden.’

Ook het patroon dat krijgsraden veel coulanter waren tegen
Nederlandse soldaten dan tegen Indo-Europese en Indo-

nesische kNIL-militairen, zag Verwey terug bij seksueel
geweld. Veel zaken kwamen tiberhaupt niet in een militaire
rechtbank terecht.

‘Bij twee marineofficieren die werden verdacht van
verkrachting greep hun commandant in. “Dit kan niet
kloppen”, zei hij. “Want in de getuigenis staan dingen die
helemaal niet kunnen. De militairen zouden hebben geiiri-
neerd in de woning, maar dat zouden echte officieren nooit
doen.” De vrouw zou, aldus de commandant, een “gewezen
prostituee” zijn, die “naar mijn overtuiging de zaak over-
dreven en onjuist voorgesteld” heeft.’ De twee militairen
zijn nooit vervolgd.

Aan het eind van de vier jaar durende onafhankelijkheids-
oorlog laaide de guerrillastrijd op en vielen de meeste
slachtoffers. ‘Ook seksueel geweld piekt in hevige strijd en
vindt vaak plaats in groepsverband.’

Toen Verwey in 2018 begon aan zijn onderzoek, vroeg hij
zich af of hij wel genoeg bronnen kon vinden. Al snel bleek
er een schat aan egodocumenten, zoals dagboeken en
brieven, te bestaan. Ook onderschepten de Nederlanders
tijdens de onafhankelijkheidsoorlog vertrouwelijke Indo-
nesische radiotelegrammen. Wat grotendeels ontbreekt, is
het persoonlijke Indonesische perspectief.

‘Een groot deel van de Indonesische archieven is nog steeds
gesloten. Ook andere onderzoekers hebben hier vergeefs
naar gezocht. De meeste vrouwen hebben nooit wat opge-
schreven, en altijd gezwegen. Er werd van hen verwacht dat
ze niet met dit soort zaken naar buiten traden. Ze moesten
zorgen voor harmonie en niet de eer van familie of samen-
leving aantasten. Het is altijd taboe gebleven.

‘In Indonesié, maar ook in Nederland, is dat debat nooit
echt geopend. Maar seks en seksueel geweld zijn centrale
dimensies van oorlogen, geen voetnoot. Er moet meer
onderzoek naar gedaan worden. Het is iets wat mensen hun
hele leven met zich meedragen.’

Jonathan Verwey. Tussen verlangen en geweld. De seksuele
geschiedenis van de Nederlandse krijgsmacht in Indonesié 1945-
1949. BOOM uitgeverij, € 29,90. Promotie is 17 november
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‘Onderscheid
personeel is
denigrerend’

Het onderscheid tussen ondersteunend en wetenschap-
pelijk personeel in beleidsdocumenten, communicatie
en interne regelingen moet verdwijnen, vindt de facul-
teitsraad Geesteswetenschappen. ‘Het suggereert een
tweederangspositie.’

DOOR SEBASTIAAN VAN LOOSBROEK

De raadsleden schrijven in een voorstel aan het bestuur dat
hetonderscheid ‘op gespannen voet staat met de teamgedach-
te’ van Erkennen en Waarderen. Er zou volgens hen één geza-
menlijke aanduiding voor alle medewerkers van de faculteit
moeten komen.

‘De aanduiding “ondersteunend personeel” suggereert een
tweederangspositie ten opzichte van een primair proces, ter-
wijl roostering, studiebegeleiding, datamanagement, com-
municatie, financién, HR, ICT, onderwijsadministratie en be-
stuurlijke ondersteuning onmisbaar zijn voor diezelfde aca-
demische opdracht’, schrijven ze.

Die vermeende tweederangspositie werd vooral voelbaar toen
de faculteiter financieel slecht voor stond en opleidingen dreig-
den te worden geschrapt. Sommige medewerkers riepen toen
publiekelijk op om niet te bezuinigen op onderwijs en onder-
zoek, maar op de ondersteunende diensten.

Volgens de raadsleden is die scheidslijn ‘in de praktijk echter
steeds minder scherp’, beschrijft ‘de tweedeling de werkelijk-
heid nietlanger accuraaten werkt hetvooral hiérarchie en wij/
zij-denken in de hand’.

Deindieners stellen dat ‘hetloslaten van de tweedeling een ter-
minologie wegneemt die door veel collega’s als denigrerend
wordt ervaren en bevestigt dat alle medewerkers volwaardig
deel uitmaken van de academische gemeenschap’. Ook zou
het meer recht doen aan de huidige functieomschrijvingen
die steeds vaker de grenzen tussen ondersteunend en weten-
schappelijk personeel overschrijden.

Deraadsleden willen hiermee hetvoorbeeld volgen van de Uni-
versiteit Utrecht, die de tweedeling sinds het studiejaar 202324
heeft afgeschaft. Alle medewerkers vallen daar sindsdien on-
der ‘universitair personeel’.

‘De motivering die de universiteit daarbij gaf, is in de kern dat
de strikte indeling niet past bij een benadering waarin het team
centraal staat en de diversiteit van het werk en de uitkomsten
ervan erkend en gewaardeerd worden’, aldus de raadsleden.
‘Het Utrechtse voorbeeld laat zien dat zo’n stap binnen de be-
staande cao-en bekostigingskaders mogelijk en uitvoerbaaris.’
Het faculteitsbestuur zou ‘in alle facultaire beleidsdocumen-
ten, regelingen, jaarverslagen en interne communicatie’ de
termen moeten vervangen ‘door één overkoepelende aandui-
ding’ en het voorstel onder de aandacht moeten brengen van
het college van bestuur, zodat het mogelijk universiteitsbreed
beleid kan worden.

Het afschaffen van het onderscheid in beleidsdocumenten
verandert niets aan arbeidsvoorwaarden, functieprofielen, de
rechtspositie van individuele medewerkers of hun inschaling.
‘Het lijkt me een mooi voorstel’, reageerde decaan Henk te Vel-
de vorige week tijdens de faculteitsraadsvergadering. ‘Het be-
stuur staat er welwillend tegenover, maar we moeten kijken
hoe we dit kunnen invoeren en onder welke condities. Het is
bijvoorbeeld lastig als wij dit wel gaan doen, maar de rest van
de universiteit niet.’

Portefeuillehouder bedrijfsvoering Saskia Goedhard erkende
dat er op de werkvloer spanning is ontstaan over het onder-
scheid. ‘Toen we in een moeilijke fase zaten, werden die verschil-
len benadrukt en dat werd door een paar mensen niet altijd
even prettig geuit. En dan heb ik het netjes geformuleerd. Dat
brengt wat teweeg bij het personeel en dat wil je voorkomen.’
Wel wees ze erop dat het ‘op sommige punten juist heel pret-
tig is om het onderscheid te hebben, bijvoorbeeld op het ge-
bied van loopbaanbeleid’. Bovendien kan volgens haar de fa-
culteit nietin haar eentje besluiten het onderscheid af te schaf-
fen. ‘Daar hebben we de afstemming met centraal bij nodig.’
Raadslid Arnout van Ree, de drijvende kracht achter het voor-
stel, was blij met die reactie. Ik onderschrijf dat het een verder
gesprek vereist over hoe dit verder moet worden ingevuld.’ Hij
benadrukte dat de voorgestelde cosmetische ingreep als doel
heeft ‘het gesprek op gang te brengen over hoe we ons als me-
dewerkers tot elkaar verhouden’.

Te Velde: ‘Dat gesprek moeten we blijven voeren en als uitgangs-
punt nemen, om te voorkomen dat je alleen maar cosmetisch
bezig bent. Beide categorieén zijn nodig en gelijkwaardig aan
elkaar. Zonder een van de twee zakt de boel hier vrij snel in el-
kaar.’ Het bestuur accepteert het voorstel als ‘principebesluit’,
gaat erover met het college van bestuur in gesprek en zal ver-
volgens met een voorstel komen.

Portret van Henri van der Hoeven

Opgebloeid op
de dorre hei

In Henri & wij van de hei verknoopt hoogleraar
rechten Wim Voermans oproer in het Leidse
studentenleven uit de negentiende eeuw
met het harde bestaan in zijn geboorteplaats
Zundert. ‘Ik vond mijn studie verschrikkelijk
stom en trok het na twee weken al niet meer.

DOOR VINCENT BONGERS

ILLUSTRATIE COLLECTIE UNIVERSITAIRE BIBLIOTHEKEN LEIDEN

enrivan der Hoeven was zeventien toen
hij in 1860 rechten ging studeren in Lei-
den. Zoals gebruikelijk was, werd hij lid
van het Leidsch Studenten Corps. Maar
al snel bleek dat het geen regulier collegejaar zou
worden.
Van der Hoeven (1843-1924) werd ontgroend, maar
minder zwaar dan normaal, schrijft hoogleraar
staats- en bestuursrecht Wim Voermans (65) in zijn
nieuwe boek Henri & wij van de hei, waarin hij zijn
eigen familiegeschiedenis in het West-Brabantse
Zundert (zie kader) vervlecht met die van de lokale
grootgrondbezittersfamilie Van der Hoeven.
De jonge Henri moest weliswaar met de andere
feuten op zijn knieén eten serveren, en wegduiken
voor ‘een bombardement van etensresten die ze
werd toegeslingerd’, schrijft Voermans. ‘Maar die
kleine ontgroeningspesterijtjes - die normaal
totaan kerst duurden, hielden nu al op begin
november.’
Er was iets aan de hand waar de rechtenstudenten
zo ‘door in beslag werden genomen dat ze haast
geen tijd hadden om nieuwkomers zoals Henri
stevig de mores te leren’. Er borrelde namelijk van
alles aan het bolwerk der vrijheid. Hoogleraren
sloegen een slaatje uit hun studenten, vertelt Voer-
mans. ‘Er waren allerlei misstanden. Het onderwijs
was duur en bar slecht.
Leidse studenten moesten niet alleen het landelijk
vastgestelde collegegeld betalen, maar ook zoge-
heten praetorgelden voor het volgen van colleges
bij hoogleraren thuis. ‘Daar zaten dan vijf a zes
studenten, de vrouw van de hoogleraar schonk wat

koude thee in en je kreeg vervolgens les. Je kon niet
slagen zonder die belasting te betalen.’

Leiden had ook nog eens een propedeuse-examen
ingevoerd. ‘Dat hoefde niet volgens de wet. Je
moest daar ook handje-contantje voor betalen.’
Ook de nadruk op het Latijn wekte wrevel. ‘Proef-
schriften moesten in die taal geschreven worden
en voor de rechtenpraktijk was dat niet handig. Een
deel van de colleges was gemummel in het Latijn
door een hoogleraar waar je ook weinig aan had.
De studenten stapten naar het universiteitsbestuur
om een ontheffing van het Latijn te regelen: Dat
werd geweigerd.’

Ook bij de minister van Binnenlandse Zaken
kregen ze nul op het rekest. Tweede Kamerlid Jan
Heemstra maakte vervolgens de rechtenstudenten
belachelijk in het parlement. Voermans: ‘Het
heilige vuur ontbrak in Leiden, vond hij. De juri-
dische faculteit werd echt te kakken gezet.’
Dataccepteerden de studenten niet. ‘Onder leiding
van corpspreses Anthony Modderman schreven ze,
waaronder ook Henri, een geweldige brief waarin
ze de vloer aanveegden met Heemstra. Die brief
ging heel hetland door en het “Latijnse oproer”
had succes. Ook lukte het de studenten om de prae-
torgelden te laten schrappen.’

De inwoners van Zundert leefden in een heel
andere wereld, beschrijft de hoogleraar. ‘De meeste
mensen in West-Brabant hadden het nog slechter
dan de boeren afgebeeld op de Aardappeleters van
Vincent van Gogh, die overigens in Zundert is
geboren en opgegroeid. Er was alleen zand en hei:
aardappelen kon je er niet telen. Kindersterfte was

verschrikkelijk hoog. De moeder van Mietje, een
van mijn voormoeders, baarde twaalf kinderen
waarvan er slechts drie ouder werden dan één jaar.
Ook de welgestelde Henri van der Hoeven moest de
nodige ellende verduren. Zijn eerste vrouw
Marianne stierf in Zundert aan cholera. Ze was
zwanger, dus hij verloor ook een kind. ‘De bacterie
zat in het water. Mijn oma haalde ook nog water uit
die put. Ook als dat heerlijk fris leek, moest je het
eerst koken.’

Het leven op de hei was bikkelhard en de klas-
senverschillen groot. Behalve seksueel geweld,
verslaving aan laudanum en zelfmoord met
morfinepillen schetst Voermans bizarre taferelen,
bijvoorbeeld pogingen om door brandstichting
verzekeringsgeld op te strijken. Daarbij werd soms
een kat in petroleum gedompeld, aangestoken en
door een ingeslagen raam naar binnen gesmeten.
‘Binnen een paar minuten zette de razende, bran-
dende kat een heel pand op alle mogelijke plekken
in brand’, schrijft Voermans. Opzet was daardoor
moeilijk aan te tonen.

Maar netals in Leiden vond er ook in Zundert

een revolutie plaats. ‘Opeens veranderde alles: de
uitvinding van de kunstmest maakte de grond
vruchtbaar, dankzij microkredieten konden
boeren ministukjes land kopen en doordat co6pe-
raties werden opgezet gingen al die kleine krab-
belaars aardbeien en frambozen telen. Het lukte
zelfs om een tramlijn van Zundert naar Breda af

te dwingen, zo kon al dat roodfruit snel worden
vervoerd. Mijn opa en oma zijn met de aardbeien-
teelt helemaal binnengelopen. In de hoeve waar zij
woonden, ben ik opgegroeid.’

Ruim voor deze landbouwrevolutie promo-

veerde Henri van der Hoeven in 1864 in Leiden.

Het kostte hem echter aanzienlijk meer moeite

om hoogleraar te worden dan zijn grote voor-
beeld Modderman. Beiden ijverden voor een grote
hervorming van het strafrecht en de afschaffing
van de doodstraf. Van der Hoeven schreef zijn
proefschrift echter specifiek over de hervorming
van het militair recht. ‘De militaire kliek rond
koning Willem 111 zag die hervormingen niet zitten.
In het leger moest immers tucht heersen. Van der
Hoeven kwam dan ook op een zwarte lijst te staan.
De koning moest immers alle hooglerarenbenoe-
mingen goedkeuren.’

Toch zou Henri uiteindelijk de weg terugvinden
naar de Leidse universiteit, zij het via een omslach-
tige route. ‘Na een baan aan de hbs in Breda was hij
officier van justitie in het kleine rechtbankje van
Brielle. Pas daarna werd hij weer in genade aange-
nomen. Uiteindelijk volgde hij Modderman op als
hoogleraar en was hij een jaar rector.’

Dankzij zeven zessen werd Wim Voermans toch nog professor

‘Dit boek vertegenwoordigt mijn twee polen: Leiden en
Zundert’, vertelt Wim Voermans. ‘Een van de oudneven
van Henri van der Hoeven zei ooit tegen mijn vader: “Eén
zorg heb jij niet: jouw kinderen gaan niet studeren.” Ik ben
op een onwaarschijnlijke manier toch op de universiteit te-
rechtgekomen, als eerste in mijn familie.

‘De lagere school in Klein-Zundert was niet goed en ik was
heel lastig. Ik heb twee jaar op een internaat gezeten. Toch
gaf mijn Cito-toets een mavo/havo-advies en dan meer
richting mavo. Ik struikelde over de algemene ontwikke-
lingsvragen.

‘Op de middelbare school in Etten-Leur greep ik mijn kans
en kon al snel naar het vwo. Na drie jaar vertrok ik naar
een school in Oudenbosch omdat daar Latijn werd gege-
ven. Ik kende niemand. Op de eerste dag kwam er jongen
naast me zitten. Voor ons zaten twee heel mooie meisjes.
26, dacht ik over het meisje recht voor me. Binnen een jaar
had ik verkering met haar en dat is nog steeds aan. De jon-
gen naast mij had zijn zinnen gezet op haar buurvrouw en
ook dat leidde tot een huwelijk.

‘Ik wilde geschiedenis studeren in Amsterdam. Die oplei-
ding was vol, en ik ging toen als parkeerstudie Rechten in
Tilburg studeren. Ik vond het verschrikkelijk stom en trok
het na twee weken al niet meer.

‘Maar de familie vond het fantastisch dat ik rechten stu-
deerde. Als ik al mijn zeven tentamens haal, ga ik door
voor jullie, sprak ik met mezelf af. Anders wordt het toch
geschiedenis.

‘Toen ik me voor de resultaten meldde, liep de een na de
andere gezakte als een geslagen hond weg. Toen ik het ein-

delijk mijn beurt was, hoorde ik: “Nee”, wat betekende dat
ik niet had gehaald. “Oh, wacht”, vervolgde de dame van de
cijfers. “Jawel” Er bleken twee Voermansen te zijn en ze
had de verkeerde te pakken. Ik had zeven zessen gehaald.
Daardoor zit ik nu hier in Leiden.

‘Door die Leidse connectie voel ik veel verwantschap met
Henri van der Hoeven. Ik ben een hoogleraar van 65, en
hoefde dus niet lang te fantaseren over hoe het is als je
aan het aan het einde van je carriére bent. Hij ging toen
wat meer mopperen.

‘Jarenlang was ik wetenschappelijk directeur van het In-
stituut Publiek Recht. Ik had eigenlijk alleen maar wat te
stellen met de hoogleraren die net voor hun pensioen za-
ten. Die klaagden over alles. Toen ze niet langer eerste klas
mochten vliegen, kwam de een na de ander langs met “ge-
zondheidsklachten”. Ik heb een stel slechte ruggen voor
me gehad, dat wil je niet weten. Ook al ben ik nu ouder, ik
zal nooit zo zaniken.

‘lk ben nu met een soortgelijk boek bezig over mijn stu-
dietijd in de jaren tachtig in Tilburg, dat over tweeénhalf
jaar moet verschijnen. Ik woonde in een soort kraakpand
met allerlei kunstenaars en activisten. Dat ik mijn tenta-
mens heb gehaald is een godswonder, want twee panden
verderop begon elke avond om twaalf uur’s nachts, als ze
flink stoned waren, een bandje te repeteren. In het voor-
jaar en de zomer deed je met open ramen geen oog dicht.
Die band was Doe Maar’

Wim Voermans, Henri & wij van de hei. Prometheus,
392 pag. € 27,50 (e-book €16,99)
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woorden, opgegeven via redactie@mare.leiden-
univ.nl uiterlijk t/m maandag 16.00 uur. Maret-
jes aangeboden voor commerciéle doeleinden
worden niet geplaatst, evenmin als Maretjes
waarin zaken worden aangeboden die de waar-
de van €4.500 te boven gaan

Studenten Improvisatie Theater van Cuculum
23 & 24 januari treden acteurs van wereldniveau
en finalisten van het NSk Theatersport 2025 op
in Leiden. Voor meer informatie zie cuculum.nl

Maretjes-extra zijn bedoeld voor semi- com-
merciéle instanties. De prijs voor en Maret-
je-extra is €23,- incl. BTW voor elke vijfender-
tig woorden. U kunt deze advertenties uiter-
lijk op de vrijdag voor het verschijnen van Mare
opgeven bij Bureau van Vliet B.v., Watering-
weg 129. 2031 EG Haarlem, |+31 (0)23-5714745,
info@bureauvanvliet.com
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Terwijl zijn carriere van de grond
kwam, stapelden de schulden van
acteur Abdallah Omar Mahamed
zich op tot wel 40.000 euro. In de
Leidse theatervoorstelling scHULD
vertelt hij hoe hij zijn schaamte
overwon. ‘Het werd tijd om aan de
bel te trekken.’

DOOR MARCIELLE VAN DER KRAAN
FOTO BEN VAN DUIN

n 2018 wordt Abdallah Omar Mahamed wakker in een
ziekenhuisbed. Hij heeft een hersenbloeding gehad,
twee breuken in zijn nek en zo ongeveer ‘alles in zijn
lichaam’ gebroken. Zijn arm is verlamd. Lopen kan hij
niet meer, normaal praten evenmin.
Naast zijn bed staat een vrouw. Een arts vraagt of hij weet
wie zij is. Hij antwoordt: ‘Dat is mijn moeder toch?’
Achtjaar later kan Mahamed (31) zich niets meer van dat
moment herinneren. ‘Die periode na het ongeluk is één
grote blur voor mij. Ik werd opnieuw geboren en moest alles
opnieuw leren.’
Mahamed, dan begin twintig, heeft voor het ongeluk te
veel gedronken en is toch achter het stuur gestapt. Hij botst
frontaal op een andere auto. De inzittenden daarvan blijven
ongedeerd. Zelf ligt hij een week in coma. ‘Tkleefde in die
tijd heel roekeloos. Het boeide me allemaal niks en mijn
leven was doelloos.’
Maandenlang ligt hij in een bed in de woonkamer van zijn
moeder. ‘Ik kon niet eens naar boven. Ik lag alleen maar
recht voor me uit te kijken en dacht: waarom ben ik hier
teruggehaald?’
In de theatervoorstelling scHuLD neemt hij het publiek
mee door zijn eigen leven: van zijn turbulente jeugd en het

ongeluk tot de theateracademie en de torenhoge schulden
die zich opstapelden, iets wat hij jarenlang verborgen hield.
‘Voor het ongeluk maakte ik komische sketches op Insta-
gram.’ Daarmee kreeg hij twaalf jaar geleden zo'n 40.000
volgers, onder wie Jandino Asporaat. ‘Destijds zei hij: “Appi,
ga studeren. [ij hebtiets in je, maar je hebt meer gronding
nodig. Je moet weten wat je vertelt.” Toen ik al die maanden
niet uit bed kon komen, bleef dat advies maar door mijn
hoofd gaan.’

Op een dag roept hij zijn moeder bij hem. ‘Tk zei: “Mam, het
maakt me niet uit wat jij denkt: zodra ik weer kan lopen, ga
ik auditie doen voor de theateracademie. Ik ga wat maken
van mijn leven.” Haar antwoord verrast hem. Ze zei: “Ik ben
zo blij dat jij iberhaupt nog leeft, ga dat doen.”

Als hij is hersteld en wordt toegelaten tot de theater-
academie in Tilburg verandert Appi, zoals hij zichzelf jaren-
lang noemt, steeds meer in Abdallah. ‘Appi was een roeke-
loze jongen die graag ergens bij wilde horen, straattaal
sprak en geregeld werd geschorst. Op de academie werd ik
weer helemaal gekneed. Ik moest opnieuw leren spreken:
geen straattaal, duidelijk articuleren en punten achter mijn
zinnen zetten.’

Hij groeide op in het welvarende Sleeuwijk, waar hij op

k heb geen masker meer op’

school vrijwel alleen Nederlandse kinderen om zich heen
heeft. ‘Op de basisschool was ik het lelijke zwarte eendje. Ik
werd uitgescholden voor zwarte aap, dat soort dingen. Er
was veel racisme.’

Op de middelbare school in de stad ontmoet hij voor

het eerst jongens bij wie hij zichzelf herkent. ‘Ineens zag

ik jongens die mijn taal spraken. Ik dacht: dit zijn mijn
mensen.’ Hij neemt hun straattaal en gedrag over en wordt
naar eigen zeggen ‘een straatschoffie’. ‘Ik wilde gewoon
heel graag bij groepen horen.’

Ook financieel wil hij graag meekomen. ‘Sleeuwijk was echt
een rijke buurt. Ik had heel rijke vrienden en wilde altijd
met hen meegaan. Ik gaf ook rondjes.’ Vanaf zijn achttiende
leent hij maximaal bij buo, terwijl rekeningen blijven
liggen. ‘Tk wist wel: dit moet ik later betalen, maar ik dacht
steeds: dat komt wel goed.’

Thuis werd er weinig gesproken over financiéle verplich-
tingen. Toen hij twee was, vluchtten zijn ouders met hem
en zijn zus vanuit Somalié naar Nederland. Ze moesten hun
weg vinden in een nieuw land, met een andere taal en onbe-
kende regels. Brieven van de Belastingdienst waren niet
altijd even begrijpelijk. ‘Die blauwe enveloppen werden
nooit geopend. Voor mij was dat normale kost. Ik verwijt ze
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niks, want ik heb een hele fijne jeugd gehad, maar er zijn
dingen die ik in mijn opvoeding heb gemist, waardoor ik
steekjes liet vallen in de verantwoordelijkheden die ik vanaf
mijn achttiende kreeg.’

Die steekjes worden steeds groter. Rekeningen blijven
liggen, achterstanden lopen op en boetes verdubbelen.
Uiteindelijk opent hij zijn post helemaal niet meer. ‘Ik wist
toch:ik ga het niet betalen, ik kan het ook niet betalen.’

Als hij moet kiezen tussen zijn opleiding en de huur betalen
kiest hij voor het eerste. Maandenlange huurachterstand
leidt tot een schuld van duizenden euro’s. Hij vertelt
niemand hij hoe groot zijn financiéle problemen zijn.
Tegelijkertijd gaat het met zijn carriere juist steeds beter.
In zijn laatste studiejaar wordt hij gevraagd voor een rol in
de televisieserie Mocro Maffia. Hij wint de Jacques de Leeuw-
prijs voor talentvolle studenten van kunstopleidingen, een
prijs van tienduizend euro.

‘Toen kwam er een switch in mij: het gaat nu lekker, maar
het wordt tijd om aan de bel te trekken. Ik wil mijn carriére
met een schone lei beginnen.’ Hij laat precies uitzoeken hoe
groot de financiéle puinhoop inmiddels is: 40.000 euro, en
dan is zijn studieschuld niet meegerekend.

Hij probeert hulp te zoeken, maar de gemeente wijst zijn
verzoek af om toegelaten te worden tot een wettelijke schul-
denregeling. ‘Omdat ik een hbo-studie deed, zei de rechter
dat ik bekwaam genoeg was om het zelf op te lossen.” Hij
gaat vrijwillig onder bewind. Zijn inkomen wordt beheerd
en zelf krijgt hij veertig euro per week om alles van te
kopen. ‘Gelukkig kon ik bij mijn moeder terecht. Zij zei
meteen: boodschappen, eten, daar hoef jij niks aan te doen.
Dat maakte het makkelijk.’

Maar ook dat traject loopt spaak. Als zijn bewindvoerder
wegens ziekte stopt, wordt Mahamed overgedragen aan een
ander bureau. Maandenlang krijgt hij naar eigen zeggen
geen duidelijkheid over hoeveel schuld er nog openstaat.
De genoemde bedragen lopen sterk uiteen. ‘Ik voel me echt
belazerd. Ze hielden iedere maand 182 euro in voor hun
werkzaamheden, maar hebben in al die maanden geen
enkele schuldeiser betaald. Ik had er allang uit kunnen zijn.’
Inmiddels loopt zijn rechtszaak tegen het bewindsbureau.
Terwijl dat allemaal speelt, werkt hij al met het toneelgezel-
schap ps Vertelt aan een voorstelling over schulden. Op het
moment dat hij voor de rol werd gevraagd wist niemand
van zijn situatie. ‘Ik voelde dat de voorstelling helend zou
werken en besloot het te vertellen. Toen vroegen ze of ze
mijn verhaal mochten gebruiken. Ik had één voorwaarde:
dan wil ik het ook echt helemaal zelf vertellen.’

Inmiddels houdt Mahamed weinig meer verborgen.

‘Ik begon bij schaamte. Ik heb nu het idee dat ik zonder
bescherming leef. Ik voel me naakt en onwennig, maar

ik heb geen masker meer op. Dit ben ik en dit heb ik
meegemaakt.’

Met die openheid hoopt hij vooral jongeren te bereiken

die problemen, zoals hij vroeger, voor zich uit schuiven.

‘Ik weet zeker dat er veel denken: komt wel goed. Maar ga
nu hulp zoeken, want het wordt alleen maar erger.’
Tegelijkertijd richt scHULD zich volgens hem ook op de
naaste omgeving. ‘Let op de signalen: iemand die steeds
afspraken afzegt, nooit meegaat of zich steeds meer terug-
trekt, doet dat misschien niet zonder reden. Het helpt om
elkaar sneller te benaderen, want je moet echt over een
drempel heen om voor zoiets uit te durven komen. Je moet
over die schaamte heen.’

De jongen die ooit maandenlang in een bed lag en zich
afvroeg waarom hij was ‘teruggehaald’, heeft daar inmid-
dels een antwoord op gevonden. ‘Ik wil me bezighouden
met verhalen die ervoor zorgen dat mensen wat meer naar
elkaar omkijken. Sinds Mocro Maffia kijk ik ook kritisch naar
nieuwe rollen. Omdat ik er zo uitzie, krijg ik vaak de slech-
teriken aangeboden. Maar ik wil ook een goed voorbeeld
geven en inspireren.’

SCHULD, Pesthuislaan 8, elke donderdag, vrijdag en zaterdag
te zien t/m 29 november, ticketprijs € 22,50 (€10 voor
iedereen jonger dan 30)
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Kende je zelf hiervoor al Nederlands?
‘Het was absoluut geen smooth ride. Om-
dat ik vlakbij Lloret de Mar opgroeide,
waar je ook Catalaans spreekt, ben ik me
wel heel erg bewust hoe belangrijk taal
is. Op het strand of bij het uitgaan ont-
moette ik veel Nederlanders, daar heb
ik de taal voor het eerst geleerd. Toen ik
naar Nederland kwam voor mijn studie
kende ik vier woorden, drie daarvan wa-
ren scheldwoorden.

‘Ilk ben toen meteen een taalcursus be-
gonnen en probeerde met Nederlandse
vrienden Nederlands te spreken. Maar
als ik het op straat oefen, wil niemand
dat spreken. Mensen die niet-Neder-
lands zijn, leren geen Nederlands en Ne-
derlanders willen zelf ook geen Neder-
lands spreken. Dat is vrijontmoedigend.

Wat is volgens jou nodig om het

gat tussen internationals en de
Nederlandse maatschappij te
overbruggen?

‘Het is belangrijk om een open mind te
hebben en te begrijpen dat er culture-
le verschillen zijn. Je kan niet verwach-
ten dat een Nederlander zich gedraagt
als Spanjaard, maar ook niet andersom.
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scheldwoorden’

DOOR MARIEKE NOLTEN
FOTO MARC DE HAAN

Hoe ben je bij het Dutch Language
Café beland?

‘In mijn derde jaar van Leiden Universi-
ty College moest ik een eigen apparte-
ment vinden. Dat betekende dat mijn
huur ging stijgen en daarom zocht ik een
baan waarbij ik iets meer kon verdienen.
Dit was perfect, want ik kon dan ook me-
teen mijn Nederlands verbeteren.

‘Ik verwelkom hier voornamelijk men-
sen en leg uit hoe ons concept werkt.
Dat probeer ik allemaal te vertellen in
het Nederlands. Daarnaast host ik acti-
viteiten, meestal in het weekend, zoals
de Beginners Club.

‘Dit is echt mijn droombaan. Altijd als
ik naar werk ga - behalve als ik in de re-
gen moet fietsen - ben ik zo blij. Je weet

nooit wat er kan gebeuren als je binnen-
loopt. We hadden bijvoorbeeld op een
dag uit het niets een pingpongtoernooi.
‘ledereen is zo open en inclusief, ik ken
geen andere plek waar mensen zich zo
snel thuis voelen. Ik wilde dat ik hier eer-
der van had geweten’

Hoe zorg je als host dat mensen zich
comfortabel voelen om Nederlands
te spreken?

‘Voor volwassenen is het soms moeilijk
om kwetsbaar te zijn. Als host stel ik
hen gerust om fouten te maken. De eni-
ge manier om Nederlands te leren — en
dat is grappig want ik heb zelf ook een
hekel aan fouten maken - is om jezelf
voor schut te durven zetten.

Mensen zijn heel complex, je kan niet ie-
mand reduceren puur op basis waarvan
ze vandaan komen.

‘Tegelijkertijd heb ik veel van mijn vrien-
den aangemoedigd om Nederlands te le-
ren. Als je alleen al de basics beheerst,
kan je je zo veel meer verbinden met
de maatschappij. Voor mij was het heel
belangrijk om me geen buitenstaander
te voelen.

Wat zijn je favoriete Nederlandse
woorden?

‘Ik zeg nu heel vaak “sjonge jonge”. El-
ke keer als er iets een klein beetje fout
gaat moet ik het wel zeggen. En “doei”
is echt crazy: ik zeg het nu zelfs in mijn
geboorteplaats. Ik hou ervan om dat te
doen, het klinkt zo cute, vooral wanneer
mensen “doei, doei” zeggen.
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Waarom sta ik buiten? Ik rook niet eens!

De rokers staan op mijn balkon en binnen praten
mijn vrienden met vreemden. Ik heb mijn feest
gevuld met een groep mensen die elkaar niet

kennen, en waarvan ik er zelf ook een deel niet ken.

Door het raam zie ik binnen mensen drinken op
mijn oranje vloerkleed. Buiten op het donkere
balkon hoop ik dat de rokers niet doorhebben
dat hier overal stof ligt. Voor een renovatie van de
achtergevel van mijn buren worden alle voegen

eruit geschuurd en vervangen. Er ligt een rood-
gele waas over de blaadjes van de uitge-
bloeide paarse regen.

Ik drink een roze cocktail en kijk naar een
vriendin met een kort Frans kapsel die
heel veel weet over Adorno. Een jongen

met een cowboyhoed en een western
outfitvindt dat heel interessant en praat

Ik heb filosofie gestudeerd,

maar buiten de universiteit
heb ik het er zelden over’

vol overgave mee over deze Duitse filosoof. Hij buigt
zijn bovenrug om hun hoogteverschil kleiner te
maken, maar lijkt daardoor vooral neerbuigend. Hij
kent Adorno van zijn filmopleiding en zij heeft haar
scriptie over hem geschreven.

Ik ben aan het athaken: het kan me zo weinig
schelen. Ik heb filosofie gestudeerd, maar wil het
daar buiten universiteitsgebouwen zelden over
hebben.

Waarom sta ik hier? Ik rook niet eens. Ik heb geen
schoenen aan en voel het stof onder mijn blote
voeten.

Vaak vermoed ik dat gesprekken over abstracte
theorieén eigenlijk over persoonlijke onderwerpen
gaan. Dan denk ik: deze jongen praat over Ador-
no’s cultuurindustrie en de valse behoeften van het
kapitalisme, maar misschien probeert hij mij te
vertellen dat hij nog niet helemaal
weet of hij zijn droom over die
westernfilm wel kan waarmaken.
Ik weet ook niet of je dat kan, denk
ik verder, maar ik weet dan weer
niet hoe ik dat moet uitdrukken in
een zin over Adorno.

Dus ik pluk de cowboyhoed van
zijn hoofd en loop ermee naar

binnen. Daar vind ik mijn vrienden. Zij praten over
de levens van anderen, maar hebben het eigenlijk
over zichzelf. Dat is een taal die ik graag spreek, en
om het interessant te houden, betrekken we een
vreemde bij het gesprek: een twee meter lange man
met een alcoholblos.

Hij komt in kleermakerszit op de mat zitten en zet
zijn cocktail op de salontafel. Hij blijkt de date van
een vriend van een collega van een huisgenoot.
Deze man is na zijn coming-out als bi man niet meer
welkom in zijn oude heterovriendengroep. Zijn
jarenlange ervaring als heteroseksueel geeft hem
een uniek perspectief dat hij met ons wil delen.

‘Een man heeft een ballonnetje, dat je groter of
kleiner kan maken. Dit ballonnetje is zijn ego.” Hij
denkt even na en bloost. ‘Het is belangrijk dat je dit
ballonnetje niet kapot maakt, maar soms is dat juist
wel nodig, denk k.’

Ik vraag of het een heliumballon is aan een touwtje,
of dat het een normale ballon is die de hele tijd
omhooggehouden moet worden. Hij denkt even na,
maar weet het zelf ook niet meer.

Giselle Maria Timmers studeert literatuur-
wetenschap



