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Horrorparadox Waarom 
doen we onszelf dit aan?

Toch nog banden met Israël Er zijn nog minstens drie samenwerkingen tussen de Leidse 
universiteit en Israëlische instellingen die nog niet zijn getoetst. Bij één project van het LUMC is 
een bedrijf betrokken dat is gevestigd op de bezette Westelijke Jordaanoever

Endometriose De diagnose komt 
altijd te laat. ‘Dat maakt me boos’

Bas InSite-debacle College erkent: 
‘Problemen zijn onacceptabel’
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8Eén eeuw ‘Aug’ 
in 9 momenten
Zes Augustijnen boekstaafden de 
geschiedenis van hun vereniging, 
waar deftige katholieken werden 
opgevolgd door ‘Flower Paupers’ 
en feestende bierdrinkers



N I E U W S

We leven in een tijd van complexe uitdagingen 
die om interdisciplinaire benaderingen vragen. 
Zelf zit ik ook met zo’n kwestie.
Jaren geleden, ten tijde van mijn vorige 
tijdelijke aanstelling in Leiden, kwamen na 
een paar maanden lockdown de muren van 
mijn woonkamer op me af en mocht ik eens 
per week in de grote flexwerkruimte op de 
zolderverdieping van het Arsenaal zitten. De 
uitgestorven ruimte had al iets unheimisch, 
en dan waren er ook nog de vreemde, rate-
lende geluiden.
Een klopgeest, leek me de voor de hand 
liggende verklaring. Waarschijnlijk een lid van 
een van de schutterijen die hier vier eeuwen 
lang hun oefenterrein hadden. Laten we hem 
Constantijn noemen. Hij klungelt nog steeds 
met wapens, wat dus voor die herrie zorgt. 
Laatst zat ik met een collega in een vergaderzaaltje op diezelfde zolderverdieping en 
werden we weer opgeschrikt door plotselinge geluiden. ‘Een goedaardige klopgeest’, 
stelde ik haar gerust. Constantijn had me immers nooit meer dan geluidsoverlast bezorgd. 
Waar ik geen rekening mee hield, is dat het bijna Leidens Ontzet was en die periode hem 
waarschijnlijk onrustig maakt.
Toen ik aan het eind van die dag mijn kantoor op slot wilde draaien, was mijn LU-kaart 
nergens te bekennen. Ik moest hem ergens in het gebouw verloren zijn en doorzocht alle 
gangen en ruimtes waar ik geweest was, informeerde bij secretariaten en recepties. 
De kaart was nergens. Ik begreep er niets van.
Constantijn?
Vertwijfeld ging ik naar huis, met het gevoel dat ik een stuk van mijn ziel of op zijn minst 
van mijn professionele identiteit verloren was.
De week erna moest ik een nieuwe LU-kaart aanvragen om mijn kantoor binnen te 
komen. Iedereen die ik sprak wist me te vertellen dat dat 15 euro kost. Ook de collega 
bij de balie begon te waarschuwen dat ik zou moeten betalen, totdat ze in het systeem 

keek en verbaasd vroeg of dit pas 
de eerste keer was dat ik mijn kaart 
was kwijtgeraakt. Het eerste verlies 
blijkt kosteloos. Veel mensen komen 
ieder semester een nieuwe pas halen, 
vertrouwde ze me toe.
Ik bedacht me dat ik op de helft van 
mijn tijdelijke aanstelling zit. Als ik in 
dit tempo doorga, red ik het precies 
met mijn gratis tweede pas.
Omdat ik net 15 euro had bespaard 
haalde ik koffie in het Literair Café. 
Eenmaal in mijn kantoor viel mijn blik 
op iets wat midden op mijn bureau 
lag.
Mijn oude LU-kaart.
Constantijn moet hem hebben terug-

gebracht. Als hij dit leest, wil ik hem met klem verzoeken de kaart de volgende keer bij de 
receptie af te geven.
Ik legde de twee kaarten naast elkaar. Nu pas viel me op hoezeer mijn oude foto was 
vervaagd, alsof ik na twee jaar postdoc zelf een spook was geworden. Plotseling identifi-
ceerde ik me met Constantijn. Ook ik blijf terugkeren naar deze plek, waar inmiddels meer 
van mijn verleden dan van mijn toekomst ligt.
Gelukkig heb ik nu een nieuwe foto met scherpomlijnd gelaat, waarmee mijn ziel, of op 
zijn minst mijn professionele identiteit, ook weer even verfrist voelt. Dit keer heb ik er 
zelfs een beschermhoesje bij gekregen – iets wat ik voor mijn ziel soms ook wel zou willen 
hebben.
De oude kaart borg ik op in mijn bureaula.
Waarom komen er zulke hersenschimmen in mij op? En waarom voel ik me zelf een geest? 
Ben ik verstrikt in een doolhof van verbeelding of sta ik nog in verbinding met de werkelijk-
heid? Hier heb ik dus een interdisciplinair team voor nodig. Ik denk aan een filosoof, een 
socioloog, een kwantumfysicus en bovenal een psycholoog.
Bij gebrek aan zo’n team van ghost myth busters moet ik het met mijn eigen vakgebied 
doen. Ik vind een schilderij van een vaandeldrager uit de Leidse schutterij en lees dat dat 
altijd ongetrouwde mannen waren die modieus gekleed gingen. Is Constantijn misschien 
een vrijgezelle vaandeldrager op zoek naar een spookbruid?
Nee, stop. Mijn verbeelding heeft geen extra voeding nodig.
In plaats van de geschiedenis duik ik in de theorie. In de hauntology wordt het spook gezien 
als figuur die aanwezig nog afwezig is, dood noch levend, die ons gevoel van tijd en plaats 
destabiliseert en erop wijst dat de realiteit niet zo solide is als die zich voordoet.
Daar kan ik als postdoc wel wat mee.

Lieke Smits is postdoctoraal onderzoeker bij het Leiden University Centre for the Arts  
in Society

Mijn LU-kaart was kwijt  
en dat was de schuld van  
klopgeest Constantijn

C O L U M N  |  L I E K E  S M I T S

‘�Na twee jaar 
postdoc ben ik ook 
een soort spook 
met meer verleden 
dan toekomst’

Het faculteitsbestuur van de 
bètafaculteit maakt zich grote 
zorgen over de aanhoudende 
problemen met het nieuwe 
administratiesysteem Bas InSite 
en stuurde een brandbrief naar 
het college van bestuur. Dat 
erkent de problemen en wil 
een externe expert inhuren. 
‘Collega’s zijn uitgeput en 
gefrustreerd.’

D O O R  M A R K  R E I D

Bestuur geeft toe: problemen met 
Bas InSite zijn ‘niet acceptabel’

De universiteit 
moet GNSV 
weren, vindt 
gemeenteraad

Acht partijen in de Leidse gemeenteraad 
willen dat de universiteit de rechtsextre-
mistische Groot-Nederlandse Studenten-
vereniging (GNSV) uitsluit van de El Cid. De 
vereniging jaagt namelijk ‘onverdraag-
zaamheid, discriminatie en ontmenselij-
king aan’.  

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

Onlangs kwalificeerde de veiligheidsdiensten 
AIVD en NCTV in een rapport de GNSV als ex-
treemrechts. De diensten waarschuwden ook 
dat universiteiten die de vereniging laten deel-
nemen aan universitaire activiteiten extreem-
rechts gedachtegoed normaliseren. 
De Universiteit Leiden worstelt al drie jaar met 
het toestaan van een kraam van de GNSV op de 
infomarkt van de introductieweek. Er zijn pro-
testen tegen de aanwezigheid van de vereniging 
op de markt en ook in de medezeggenschap is 
het college van bestuur meerdere keren opge-
roepen om de GNSV te weren. Ook in de Leidse 
gemeentepolitiek werden er vorig jaar augus-
tus al vragen gesteld over de kwestie. 
Het college van bestuur wil de vereniging tot 
nog toe niet uitsluiten omdat daarvoor geen ju-
ridische grond zou zijn. Wel beloofde het colle-
ge de richtlijnen voor deelname aan de markt 
mogelijk te herzien.
In dat beleid kwam ook na het verschijnen van 
de analyse van de veiligheidsdiensten geen ver-
andering. Ook het besluit van de Radboud Uni-
versiteit Nijmegen om de GNSV naar aanleiding 
van het rapport te weren, werd in Leiden niet 
gevolgd.
Vanwege de analyse van de diensten en het be-
sluit van de Radboud roert ook de gemeente-
politiek zich weer. Acht partijen in de raad, dat 
zijn alle fracties behalve Partij Sleutelstad, VVD 
en FvD, hebben vragen gesteld aan het college 
van burgemeester en wethouders (B&W) over 
het beleid van de universiteit ten opzichte van 
de GNSV. 
De partijen schrijven dat het rechtsextremis-
tisch gedachtegoed van de GNSV ‘haaks staat 
op grondrechten als gelijke behandeling en het 
verbod op discriminatie die de basis vormen 
van onze Leidse kernwaarden’. 
De GNSV jaagt verder ‘onverdraagzaamheid, 
discriminatie en ontmenselijking aan en drijft 
maatschappelijke tegenstellingen in de Leidse 
samenleving op de spits’. 
De deelname van de vereniging aan de El Cid zet 
de ‘veiligheid en inclusiviteit van Leidse studen-
ten onder druk’. De indieners vinden het essen-
tieel dat de El Cid een ‘veilige en inclusieve in-
troductietijd blijft voor álle studenten’.
‘Welke actieve rol gaat het college van B&W ne-
men om de Universiteit Leiden te ondersteunen 
bij het opvolgen van het goede voorbeeld van 
de Radboud Universiteit?’, vragen de partijen 
dan ook. Verder willen ze weten of het college 
‘de invloed van rechtsextremisten’ gaat ‘tegen-
houden en welke handreikingen onderwijsin-
stellingen hiervoor krijgen geboden’. 
In de beantwoording van eerdere vragen over 
de GNSV volgde het college van B&W dezelfde 
redenering als het college van bestuur van de 
universiteit. ‘We blijven in gesprek met de uni-
versiteit en de El Cid-organisatie. Het college is 
het echter met de universiteit eens dat deelna-
me van de GNSV om juridische redenen niet ver-
boden kan worden.’ De vereniging is immers 
niet door de rechter verboden. 
De partijen vragen ten slotte of ‘de werkwijze 
en houding van het college van B&W richting de 
GNSV gaat veranderen nu ze met naam worden 
genoemd in het rapport van het AIVD en NCTV’. 

E r zijn al sinds de invoering begin 
dit jaar van het administratiepro-
gramma Bas InSite van softwareont-
wikkelaar AFAS problemen over de 

hele breedte van de universiteit. Zo verdwenen 
‘declaraties in zwarte gaten’ en vielen er mede-
werkers uit.
Na eerdere klachten bij de faculteit Wiskunde 
en Natuurwetenschappen stuurde het facul-
teitsbestuur een brandbrief aan het college 
van bestuur van de universiteit. ‘We hebben 
er vertrouwen in dat we uiteindelijk een goed-
werkend administratiesysteem krijgen, maar 
we maken ons wel zorgen over het tempo en 
daarmee de gevolgen voor onze beheersing 
van onze faculteit.
‘Met het overstappen naar een nieuw ERP 
(enterprise resource planning, red.) systeem 
is het logisch dat er in het begin problemen 
zijn en dat het systeem nog niet werkt zoals 
beoogd. Inmiddels zijn we zes maanden live en 
maken we ons grote zorgen over de voortgang 
op de inrichting van het systeem: er is nog 
steeds geen beeld wanneer we een goed functi-
onerende administratie hebben.’
De huidige werkwijze binnen de universiteit, 
waarbij er volgens het faculteitsbestuur lang-
durig wordt gesproken over de ideale inrich-
ting voordat er concrete stappen volgen, heeft 
ertoe geleid dat ‘wij inmiddels al zes maanden 
feitelijk blindvaren’. Het bestuur benadrukt 
dat de problemen niet voortkomen uit een 
gebrek aan inzet van medewerkers.
Maar het gaat op heel veel fronten nog steeds 
verkeerd, aldus het bestuur. Zo komen veel 
kosten op de verkeerde plek in de boekhou-
ding terecht, hebben financieel medewer-
kers onvoldoende toegang tot het systeem om 
adequaat te kunnen werken, en lukt het weten-
schappers niet de financiën van hun projecten 
te regelen.
Dat leidt er onder andere toe dat facturen niet 
worden betaald, waardoor leveringen worden 

stopgezet en fouten in de administratie zich 
ophopen. Voor het controleren van een relatief 
eenvoudig project zijn volgens het faculteits-
bestuur momenteel vier medewerkers twintig 
uur bezig, waar dat voorheen een enkel 
persoon dat in minder tijd kon doen.
Het college van bestuur onderkent in een 
antwoord op de brief dat er nog problemen 
zijn: ‘Het tempo waarin de knelpunten worden 
opgelost ligt te laag, de druk op medewer-
kers, met name in de financiële en HR-kolom, 
op wetenschappers én op de ondersteunende 
teams is daardoor groot, wat risico’s met zich 
meebrengt voor de financiële beheersing. Deze 
situatie is ook voor het college van bestuur 
niet acceptabel.’
Ook ziet het college dat veel tijdelijke oplos-
singen voor de problemen met AFAS op de 
langere termijn niet houdbaar zijn. Een struc-
turele oplossing zal meer tijd vergen.

‘Een belangrijke bestuurlijke les van de afge-
lopen maanden is dat er een meer integrale, 
en eenduidige, dat wil zeggen instituuts- 
en faculteitsoverstijgende, visie op project 
control, financial control en business control 
nodig is om het gehele systeemlandschap voor 
HR, Finance & Control goed geïntegreerd en 
beheersbaar te laten functioneren. Dit is rand-
voorwaardelijk voor het sneller realiseren van 
functionele oplossingen’, aldus het college in 
hun antwoord aan de faculteit.
Het bestuur wil een externe expert inhuren 
‘om binnen twee maanden met de control 
community tot een eenduidige visie op project 
control, financial control en business control 
te komen’. De expert zal vervolgens advies 
uitbrengen aan het college.
Tijdens de faculteitsraadsvergadering van 
afgelopen maandag werd de briefwisseling 
kort aangestipt. ‘Het toont aan dat het college 

onze problemen serieus neemt’, zei facul-
teitsbestuurslid Suzanne van der Pluijm. 
‘Ze kunnen uiteraard niet in detail op de 
problemen ingaan, maar de brief is oké.’
‘Het is fijn dat er aan oplossingen wordt 
gewerkt’, reageerde raadslid Jeanette de Wolf. 
‘Maar ik maak me zorgen dat er een externe 
expert moet worden ingehuurd om een visie 
op te stellen. Ik zie dat collega’s uitgeput en 
gefrustreerd raken. Laten we eerst zorgen 
dat de systemen werken. We moeten zorgen 
dat AFAS iedereen van de juiste informatie 
voorziet.’
Pluijm: ‘Ik weet niet of het college het zo 
bedoelt. Als we van tevoren beter hadden 
geweten hoe de organisatie werkt, hadden 
we de software beter kunnen inrichten. We 
moeten goed opschrijven wie welke rol heeft 
om alles goed te laten werken. Dat hebben we 
nu niet op papier.’

Victor Dubreuil - Barrels of Money, 1897
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N I E U W S A C H T E R G R O N D

In het Westen mag ai dan steeds meer 
angst oproepen, in andere delen van de 
wereld geeft de technologie mensen 
eindelijk de kans om hun leven te 
verbeteren, stelt hoogleraar Payal Arora. 
‘Daar is de honger naar verandering veel 
krachtiger dan de angst.’

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

‘Weg met dat verlammende AI-pessimisme’

Zes maanden na het invoeren van nieuw beleid 
over samenwerkingen met Israelische instellin-
gen, is het LUMC nog steeds betrokken bij min-
stens drie ongetoetse projecten, waarvan één 
met een bedrijf op de Westelijke Jordaanoever.

D O O R  M A R K  R E I D

F O T O  T A C O  V A N  D E R  E B

Twee van die projecten, onderdeel van het internatio-
nale wetenschapsinitiatief Horizon Europe, begonnen 
rond de tijd dat het advies van de commissie Mensen-
rechten en Conflictgebieden is aangeboden aan het 
college van bestuur, afgelopen voorjaar. Het derde pro-
ject is recenter en heeft zijn officiele start pas in 2027.
Bij die samenwerking, Inter-organelle crosstalk in viral 
infections, is het bedrijf 1Base Pharmaceuticals betrok-
ken dat volgens de projectwebsite gevestigd is in Naale, 
een illegale nederzetting op de bezette Westelijke Jor-
daanoever. In tegenstelling tot de andere deelnemende 
instituten staat 1Base Pharmaceutical niet op de kaart 
op de projectpagina aangegeven. Eerder was dat nog 
wel het geval.
De drie projecten zijn nog niet getoetst aan het nieuwe 
beleid over samenwerkingen met Israëlische instellin-
gen (zie kader), laat universiteitswoordvoerder Mischa 
van Vlier weten.
‘Twee van de projecten, waarvan een gericht is op het 
verbeteren van behandeling voor patiënten met kan-
ker, en de ander op het voorkomen van infectieziekten 
zoals tuberculose, liepen al vóór het verschijnen van het 
advies van de commissie Mensenrechten aan het colle-
ge van bestuur, en voordat het college de nieuwe koers 
aankondigde. Omdat is afgesproken dat bestaande sa-

menwerkingen opnieuw worden beoordeeld, worden 
deze projecten ook opnieuw getoetst.’
De samenwerking voor het project VirION is volgens 
Van Vlier ‘nog niet gestart en ligt ter beoordeling bij de 
LUMC-werkgroep die gevoelige samenwerkingen met 
externe partners beoordeelt’. Op welke termijn dat zal 
plaatsvinden, is nog onduidelijk. 
‘Deze werkgroep adviseert de raad van bestuur van het 
LUMC’, aldus Van Vlier. ‘Bij deze beoordeling zal het uit-
gangspunt gehanteerd worden dat door het LUMC geen 
nieuwe institutionele samenwerkingen zullen wor-
den aangegaan.’
In de eerder uitgezette koers neemt het college van be-
stuur een duidelijk standpunt in over de bezette gebie-
den, namelijk ‘om de huidige contractperiode uit te die-
nen en zich bij verlenging of nieuwe calls niet opnieuw 
te verbinden’. En: ‘Waar de feitelijke relatie met de Is-
raëlische partner minimaal is of via een derde instan-
tie loopt, kan een meer administratieve afsluiting vol-
staan, maar wordt de principiële keuze om niet te ver-
lengen uitdrukkelijk vastgelegd.’
1Base Pharmaceuticals heeft geen online aanwezigheid 
en staat bij het Israëlische equivalent van de Kamer van 
Koophandel geregistreerd als ‘geliquideerd’. Het adres 
van het bedrijf in het handelsregister komt wel overeen 
met het adres op de projectpagina. Via de website van 
een goed doel wist Mare de naam van de vermoedelijke 
CEO van het bedrijf te achterhalen. Deze onderzoeker is 
tevens werkzaam aan de University of Southhampton, 
die ook deelneemt aan het Horizonproject. Hij wil niet 
antwoorden op vragen van Mare. De Portugese penvoer-
der van het Horizonproject reageerde niet op vragen.
Naast Leiden is ook het Amsterdam UMC betrokken bij 
het samenwerkingsproject met 1Base.

een democratiserend effect op het leven van tientallen 
miljoenen Indiërs.’
Zelf gebruikt ze AI voor van alles. ‘Mijn echtgenoot heeft 
gezondheidsproblemen en hij moest verhuizen van Duits-
land naar Nederland. Al zijn medische gegevens moesten 
vanuit het Duits naar het Nederlands worden vertaald. Daar 
hebben we ChatGPT voor gebruikt. Ook als het om de medi-
sche zorg zelf gaat, raadplegen we AI wel eens.’
De technologie geeft ook mogelijkheden aan groepen die 
worden onderdrukt. ‘In Afghanistan helpt het vrouwen en 
meisjes om, ondanks alle restricties van de Taliban, toch een 
basisopleiding te krijgen. De Taliban maakt educatie voor 
vrouwen steeds lastiger, maar AI geeft hoop. Behalve als 
docent kan AI ook dienen als een therapeut, als een coping- 
mechanisme voor deze vrouwen die haast gek worden van 
die onderdrukking.
‘In veel landen zijn de apps dé vraagbaak als het om allerlei 
kwesties rond seks en romantiek gaat. In landen waar 
praten over seks haast onmogelijk is en homoseksualiteit 
is gecriminaliseerd biedt AI jongeren de informatie waar ze 
naarstig naar op zoek zijn. Het is geen onderwerp waarover 
ze met ouders of vrienden kunnen praten. Aan apps kun je 
wél vragen of homoseksualiteit normaal is. Of dat mastur-
batie dat ook is.’
In de Global South zijn mensen dan ook veel positiever over 
AI dan in Europa en Noord-Amerika, ziet Arora. Het is de 
technologie van de jeugd en de bevolking van Azië, Afrika 
en Midden- en Zuid-Amerika is veel jonger dan het sterk 
vergrijzende Westen. ‘In 2030 zal veertig procent van alle 
jongeren in de wereld Afrikaans zijn. Die kids willen geen 
boer worden zoals hun ouders en grootouders. Ze hebben 
andere ambities en ontwikkelen allerlei content met AI. 
Voor zulke producties had je tot voor kort een heel team 
nodig.’
Van de Filippijnen tot Zuid-Afrika leidt dat tot een toename 
in het aantal kleine ondernemers, die nu met weinig geld 
dingen kunnen regelen. ‘Je moet AI zeker niet romanti-
seren, maar in de Global South is de honger naar verande-

Toch samenwerking(en) met Israël: 
bedrijf op Westelijke Jordaanoever

ring veel krachtiger dan de angst voor verandering. Het 
Westen is verstijfd en kan verandering niet meer zo goed 
aan. We krijgen hier meteen een pijnscheut in onze nek 
als we moeten bewegen. We laten geen nieuwe mensen 
en ideeën van elders meer binnen en hebben geen lust 
meer om mondiaal te denken. Dat negativisme werkt 
verlammend.’
Hier zien veel mensen AI juist als een ‘doomsday machine’, 
zegt de hoogleraar. ‘Je ziet dat ook veel in de media. Het is 
natuurlijk prima clickbait. Koppen met existentiële ellende: 
de mens wordt vervangen door machines. Het maakt 
ons dom, we kunnen het niet onder controle houden. 
Door die teneur is de angst er bij velen ingeslopen.’ Ook 
in wetenschappelijke publicaties ziet ze die negatieve 
teneur. ‘Er verschijnen weinig boeken die positief zijn over 
technologie.’
Zelfs Big Tech doet mee aan het doemdenken door toe te 
geven dat ze de controle over AI-agenten zijn kwijtgeraakt. 
‘De bedrijven willen dat de AI-ontwikkeling in China wordt 
aangepakt en ze hopen invloed te hebben op regulering. 
Maar het is ook een manier om te laten zien hoe krachtig 
hun technologie is.’
Deze negatieve mindset geeft vorm aan beleid rond AI in 
met name Europa. ‘De focus ligt op schade en risico. Terwijl 
in andere delen van de wereld mensen spelen met AI en het 
leren gebruiken voor allerlei doeleinden.’ 
En spelen met de technologie is belangrijk. ‘In mijn colleges 
zitten veel studenten die AI haten of er in ieder geval tegen 
zijn. Door dat negatieve sentiment, is de lust om ermee 
te spelen er niet. Ze ontdekken niet op welke manier zij 
het op een belangrijke manier kunnen gebruiken. Bij 
bedrijven duwen bazen AI door de strot van medewerkers: 
“Je moet spinazie eten.” Dan ga je het haten en het nog meer 
afwijzen.’
Natuurlijk is er het probleem van de afhankelijkheid van de 
Amerikaanse techreuzen. ‘Big Tech reguleren is vrijwel niet 
mogelijk. Meta is rijker dan menig land. 
‘Maar je kunt ze wel een duwtje in de juiste richting geven. 

De digitale wereld is bijvoorbeeld nog veel te vaak een 
onveilige plek voor meisjes en vrouwen, denk alleen maar 
aan deepfakeporno. Als ik in gesprek ben met dit soort 
bedrijven is mijn insteek niet moreel ethisch: pak het digi-
tale geweld aan. Ik richt me vooral ook op de economi-
sche kant. Denk eraan dat de helft van je potentiële klanten 
vrouwen zijn. Het zou een enorm verlies zijn, als een deel 
van hen afhaakt als jij geen veilige digitale omgeving 
creëert.’
Het Westen moet zich niet slecht blijven voelen maar beter 
naar andere delen van de wereld kijken, vindt Arora. ‘India 
heeft zelf een digitale publieke infrastructuur opgebouwd 
die door de staat wordt gefaciliteerd: India Stack. Dat is 
grotendeels gratis en minder afhankelijk van Amerikaanse 
bedrijven. Europa heeft dat ook gezien en werkt nu aan 
Euro Stack. Er is niet veel media-aandacht voor. Het klinkt 
namelijk niet cool als Europa India imiteert, maar onder-
tussen gebeurt het wel.’

Payal Arora, From Pessimism to Promise: Governing AI Beyond 
Fear in an Unequal World. Hans Franken-lezing, Academiege-
bouw (Telders Auditorium), vrijdag 16 oktober, 15:30 - 18:00 
uur. Zaal is vol, maar de livestream is via de universiteits-
website te volgen

‘I k kom net terug uit India, het land waar ik ben 
geboren’, vertelt Payal Arora, hoogleraar Inclu-
sive AI Cultures aan de Universiteit Utrecht. ‘AI 
is daar zo gewoon geworden. Mijn moeder, die 

tegen de tachtig is, gebruikt het constant om een weg te 
vinden in de Indiase hyperbureaucratie, bijvoorbeeld om 
een visum te regelen. Ik krijg steeds van haar te horen: “Ik 
heb dit en dat ge-Geminied.”’
AI heeft de drempel tot allerlei informatie enorm verlaagd, 
zal Arora vrijdag betogen in de Hans Franken-lezing in het 
Academiegebouw. Veel mensen krijgen zo goedkope onder-
steuning die bepalend is voor hun leven. ‘In India worden 
26 talen en duizenden dialecten gesproken, die pluriformi-
teit zie je trouwens ook in Afrikaanse landen. Er is heel veel 
binnenlandse arbeidsmigratie. Met AI is het veel makke-
lijker om die taalbarrières te slechten. De technologie heeft 

‘�In de Global South is de 
honger naar verandering veel 
krachtiger dan de angst voor 
verandering’

In hun rapport onderscheidde de commissie mensenrech-
ten en conflictgebieden vier overwegingen over samen-
werkingen met Israëlische instellingen: versterking van 
de economische en institutionele infrastructuur van Is-
raëlische partners, institutionele erkenning en legitima-
tie van deze partners, materiële en immateriële steun aan 
instellingen die in verband worden gebracht met mensen-
rechtenschendingen, en het risico dat Leidse medewer-
kers medeplichtig worden aan schendingen van mense-
rechten en internationaal humanitair recht. 
Op basis hiervan adviseerde de commissie dit voorjaar 
lopende samenwerkingen op te schorten of te beëindi-
gen en tot nader order geen nieuwe, institutionele onder-
zoekssamenwerkingen met partners in Israël aan te gaan. 
‘Voortzetting van samenwerking met deze partners in de 
huidige context op gespannen voet staat met de kern-
waarden van de universiteit: dergelijke vormen van (indi-
recte) betrokkenheid normaliseren praktijken die strijdig 
zijn met deze waarden’, aldus de commissie.
Het college van bestuur voegde echter enkele extra kant-
tekeningen toe: ‘Zonder af te willen doen aan de door de 
commissie geschetste morele kern, komen aanvullende 

overwegingen in beeld die ons voor een gedifferentieer-
der lijn doen kiezen.’ 
Zo laat het college de aard van de activiteit meewegen in 
de beoordeling van de samenwerking. Morele problemen 
die de commissie schetst moeten worden afgewogen te-
gen de mogelijke positieve opbrengsten van het onder-
zoek, bijvoorbeeld bij projecten in de (bio)medische sfeer, 
waarmee levens zouden kunnen worden gered.
Ook weegt het college mee of terugtrekking uit projecten 
leidt tot reputatieschade voor de universiteit. 
‘Voor patiëntenorganisaties, beroepsgroepen in de me-
dische sector en internationale consortiumpartners kan 
het eenzijdig terugtrekken uit lopende samenwerkingen 
vragen oproepen over de betrouwbaarheid en consisten-
tie van de universiteit als partner.’
Op basis van onder meer deze afwegingen beslist de uni-
versiteit of een samenwerking met een Israelisch insti-
tuut doorgang kan vinden. 
In de nabije toekomst zou er een nog meer vastomlijnd 
beleid voor samenwerkingen moeten komen, de zoge-
naamde Geïntegreerde werkwijze voor verantwoord samen-
werken, maar dit is nog in de maak.

Banden met Israël: wat was het advies en welke uitzonderingen maakte het college?

Bezetting van de hortus botanicus uit 
protest tegen banden met Israël, mei 2024

India heeft zelf een digitale publieke infrastructuur opgebouwd: India Stack. ‘Europa heeft dat gezien en werkt nu aan Euro Stack’
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N I E U W S W E T E N S C H A P

De psychologie leunt veel te veel op handboeken 
en biologisch onderzoek, vindt hoogleraar Eiko 
Fried. In zijn oratie pleit hij voor een radicaal 
andere manier van diagnosticeren. ‘Soms heb je 
meer aan een baan dan aan een therapeut.’

D O O R  V I N C E N T  B O N G E R S

Depressief? Dat 
moet handboek 
DSM niet bepalen

‘A ls een patiënt koorts heeft, dan meet je zijn 
temperatuur’, zegt Eiko Fried, hoogleraar Mental 
Health and Data Science. ‘Een arts kijkt naar de 
thermometer en stelt vast dat de lichaamstem-

peratuur van de patiënt een paar graden hoger is dan het 
gemiddelde. Dat kun je objectief vaststellen en een collega 
kan dat vervolgens ook bepalen.’
De artsen kunnen het oneens zijn over wanneer je een tempe-
ratuursverhoging als koorts omschrijft en wat de oorzaak 
van die verhoging is, maar er is in ieder geval een objectieve 
maatstaf voor de temperatuur. ‘In de psychologie zijn dit 
soort objectieve tests er niet, en dat maakt diagnoses stellen 
moeilijk.’
Verder maakt die ongrijpbaarheid van psychische aandoe-
ningen het haast onmogelijk om uit grote onderzoeken, naar 
bijvoorbeeld depressie, conclusies te trekken die zinnig zijn 
voor behandelingen. 
‘Als we kijken naar het brein van iemand met de diagnose 
depressie zien we nauwelijks verschillen met een persoon die 
deze diagnose niet heeft. Het idee is steeds: we moeten betere 
hersenscanners ontwikkelen en dan kunnen we bepalen 
welke biologische factoren depressie veroorzaken. Constante 
verfijning van de technologie gaat ons uiteindelijk helpen. 
Daar wordt ontzettend veel geld ingepompt en vervolgens 
volgt de ene na de andere teleurstelling omdat het heel weinig 
informatie oplevert.’
Onlangs hield Fried zijn oratie waarin hij de tekortkomingen 
in diagnosticeren aan de kaak stelt en voorstellen doet voor 
verbetering. Aan het plafond van zijn kantoor hangen vlagge-
tjes; ze zijn wel, heel ongebruikelijk, in de kleur zwart. ‘Mijn 
studenten hebben die opgehangen. Ik hou erg van die kleur, 
vandaar.’ 
Op zijn bureau staat een thermosfles: ook zwart. Ernaast staat 
een foto van Fried die in het Groot Auditorium van het Acade-
miegebouw het publiek toespreekt tijdens zijn oratie van 
vorige week maandag. ‘Wat cool, ik ben hier al een paar dagen 
niet geweest, en had die nog niet gezien. Ik heb heel leuke 
collega’s, blijkt maar weer.’
Psychologen en psychiaters stellen aan de hand van twee 
handboeken diagnoses, legt Fried uit. Het gaat om de Diag-
nostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) en de 
International Classification of Diseases (ICD). Beide gidsen zijn 
problematisch, betoogt Fried. 
In zijn oratie zoomt hij in op de DSM-5, de meest recente 
uitgave van dat handboek. ‘Bij de classificatie depressie staat 
dan bijvoorbeeld: de afgelopen twee weken moet de patiënt 
een van de twee kernproblemen hebben, gecombineerd met 
een aantal andere problemen. Kernproblemen zijn onder 
andere: verdrietig zijn en anhedonie; verminderd vermogen 
om plezier te ervaren bij activiteiten die je normaal gesproken 
wel leuk vindt. Daar moet dan nog een slaapprobleem bij, of 
een gewichtstoename of juist afname, en dan kom je uit bij de 
diagnose: depressie.’
Het probleem is dat deze lijsten met symptomen in de jaren 
veertig en vijftig van de vorige eeuw zijn opgesteld en nooit 
waren bedoeld als een accurate omschrijving van een aandoe-
ning. ‘Ze zijn een ruwe schets; een startpunt voor een gesprek 
over wat er aan de hand is met iemand. Het belang van de 
labels in de DSM is zwaarder gaan wegen dan wat we echt 
weten van een cliënt. Er wordt mee bepaald of deze persoon 
kan deelnemen aan een studie of een behandeling kan 
krijgen.’
De DSM geeft maar heel weinig houvast. ‘Het is mogelijk dat 
twee personen die aan depressie lijden geen enkel symptoom 
hebben dat overeenkomt. Als iemand zegt dat zijn tante een 
depressie heeft, dan weet ik nog maar heel weinig over haar. 
Ik weet niet wat haar problemen zijn en ook niet hoe ze moet 
worden behandeld.’
Zijn kritiek is niet uitzonderlijk, zegt de hoogleraar. ‘Die is 
zelfs heel mainstream. Mensen zijn veel meer dan hun DSM-di-
agnose. Mijn collega’s in het veld weten dat natuurlijk en 
houden daar ook rekening mee.’
Hoe komt het dan dat de DSM toch zo bepalend is geworden? 
‘Er is een heel zorgsysteem opgebouwd op het fundament van 
het handboek. Niet alleen psychologen en artsen gebruiken 
het, ook voor zorginstellingen en verzekeringsmaatschap-

pijen is het de leidraad.’
Fried stelt een bredere aanpak van diagnosticeren voor. ‘We 
moeten mensen die psychische problemen hebben veel vaker 
vragen stellen over hun ervaringen met behandelingen. Dat 
ligt wellicht voor de hand, maar dat gebeurt haast nooit. 
We hebben nu voor het eerst drieduizend patiënten met 
depressie en hun familie in 52 landen gevraagd naar waar 
behandelingen op zouden moeten focussen. Heel veel van hen 
schreven: geestelijke pijn bestrijden. Heel verrassend, want 
geestelijke pijn staat niet in de DSM, niet in de ICD en niet in 
depressievragenlijsten.’
Diagnoses zijn nu nog erg gericht op personen en hun gedrag. 
‘Maar juist de omstandigheden en de omgeving waarin de 
cliënt is opgegroeid zijn heel bepalend voor het ontstaan van 
psychische problemen. Dat geldt ook voor de omstandig-
heden waarin hij nu leeft. We moeten breder kijken, het meer 
sociologisch aanpakken. Als een cliënt bijvoorbeeld werkloos 
is, dan heeft hij wellicht meer aan iemand die hem aan een 
baan kan helpen dan aan een psycholoog.’
Een ander probleem is dat de DSM voor te veel verschillende 
doelen wordt gebruikt. De commissie van de American Psychi-
atric Association die nu aan de nieuwe DSM-6 werkt ‘moet vele 
goden dienen’.
Zij werken aan een handboek dat te veel zaken bepaalt: decla-
raties bij de verzekering, wie er recht heeft op bepaalde zorg 
en welke behandeling daarbij hoort. Maar de DSM is ook bepa-
lend in de vraag of iemand toerekeningsvatbaar is. ‘Dat kan 
niet met één handboek, er zijn verfijnde systemen per sector 
nodig.’

Fried verwacht niet dat de DSM gaat verdwijnen. ‘Het hele 
systeem is erop ingericht. Het handboek rigoureus veran-
deren is heel duur, want alles wat er op draait moet dan ook 
worden aangepast. Het heeft ook verstrekkende gevolgen. Als 
je de definitie van depressie verandert, dan hebben heel veel 
mensen die deze diagnose ooit hebben gekregen op papier 
deze aandoening niet meer, dat is nogal ingewikkeld.’
De DSM zal dan ook niet radicaal op de schop gaan. ‘Het is als 
een oud vliegtuig, ze zullen wel een wiel repareren of er een 
nieuwe propeller op zetten, maar meer niet. Dat is oké. Ik heb 
ook niet de ambitie om het handboek te vervangen, maar ik 
ga wel een nieuwe aanpak voor diagnosticeren ontwikkelen. 
Eerst op relatief kleine schaal en dan gaan we zien of mijn 
systeem beter werkt en meer voorspellende waarde heeft. 
Het is mogelijk dat mensen dan vaker de juiste behandeling 
krijgen.’
Fried pleit er verder voor om de nadruk niet te veel te leggen 
op biologisch onderzoek, en dat gebeurt nu wel. ‘Als je stelt 
dat depressie een hersenaandoening is die we kunnen 
oplossen door neurale circuits te finetunen, dan ben ik daar 
zeer kritisch over. Biologie speelt zeker een rol, en onder-
zoek daarnaar is belangrijk. En ik zeg zeker niet: stop met 
anti-depressiemedicatie. 
‘Er zijn echter veel niet-biologische factoren die cruciaal zijn 
om mentale problemen te begrijpen en te behandelen, waar-
onder sociologische. Het is dan ook zeer belangrijk dat dat 
soort onderzoek ook wordt gefinancierd, en dat gebeurt nu 
nog veel te weinig.’

Eiko Fried, Systems All the Way Down: Rethinking Mental Health 
Science as a Systems Science. Oratie was 5 oktober

Paul Cézanne - De Magdalena, of Het verdriet (ca. 1868-1869)

Moet de universiteit nieuwe feestdagen 
toevoegen aan de academische kalender? 
Of moeten examencommissies de ruimte 
krijgen uitzonderingen toe te passen? ‘De 
gemeenschap moet meer inspraak heb-
ben.’

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

De faculteit Governance and Global Affairs (FGGA) 
is bij uitstek een plek waar studenten en docen-
ten vanuit de hele wereld samenkomen. Dat be-
tekent ook dat zij hun eigen culturele waarden 
en feestdagen meenemen naar Den Haag. Maar 
hoe moet daarmee worden omgegaan? 
Daarover ging de faculteitsraad in gesprek met 
het bestuur. De raad signaleert namelijk dat stu-
denten soms tentamens hebben op een dag dat 
zij liever vrij zouden zijn in verband met een voor 
hen belangrijke feestdag.
‘Onlangs hadden de vice-decanen van de facultei-
ten overleg over dit onderwerp’, zei vice-decaan 
Maarja Beerkens. ‘Iedereen worstelt ermee hoe 
hiermee om te gaan: we zien het probleem, maar 
de oplossing is een stuk lastiger. De vraag is bij-
voorbeeld: welke religieuze dag is het wel waard 
om een vrije dag voor te regelen, en welke niet?’ 
Ook vraagt ze zich af of ze docenten verplicht 
kan stellen om extra hertentamens, deadlines 
en uitzonderingen te organiseren. ‘Kunnen we 
er zeker van zijn dat we genoeg ruimte in onze 
curricula vinden om hier vorm aan te geven? Ik 
sta open voor suggesties van jullie kant.’
Raadslid Desua Mumford: ‘Ik snap de praktische 
kant van het verhaal: er zijn maar 365 dagen in 
het jaar en de onderwijstijd is beperkt. Maar er 
bestaan nu criteria voor welke dagen wel en niet 
meetellen als feestdag. Waarom maken we on-
derscheid? Zijn die criteria goed genoeg en die-
nen ze de gemeenschap? En zo niet, moeten we 
die dan niet aanpassen?’
‘Het is lastig om te kijken naar extra ruimte voor 
vrije dagen binnen de academische jaarkalen-
der’, zei studentassessor Mick de Kruijff. ‘We 
hebben al vrije dagen aan de Universiteit Lei-
den bovenop wat we wettelijk krijgen, namelijk 
de extra dag na Hemelvaart, Leidens Ontzet en 
Bevrijdingsdag die wij jaarlijks vieren in plaats 
van elke vijf jaar.’
Volgens hem zit de ruimte meer in de richtlijnen 
van de examencommissies: ‘We kunnen daar-
in bijvoorbeeld explicieter opschrijven wat we 
doen in het aanbieden van uitzonderingen.’
De raad reageerde daar begripvol op, maar wilde 
toch weten wat de criteria op dit moment zijn en 
waarom de ene feestdag wel een vrije dag ople-
vert en de andere niet. ‘Daar moet opnieuw naar 
worden gekeken, omdat we zorgen horen van-
uit de gemeenschap’, aldus Mumford. ‘En de ge-
meenschap moet daar ook meer inspraak in heb-
ben.’
Studentlid Sreya Srikanth (DSP-SC): ‘Studenten 
zijn in het verleden al eens naar hoogleraren of 
de examencommissie gegaan met de vraag een 
alternatieve datum te krijgen voor een examen 
in verband met een religieuze feestdag. Die aan-
vragen werden genegeerd.’
‘Ik wil graag in oplossingen denken, maar ik 
zie wel een probleem’, zei Beerkens. ‘Examen-
commissies moeten studenten zo gelijk moge-
lijk behandelen, en tegelijkertijd zijn studenten 
steeds mondiger geworden en gaan ze makke-
lijker en sneller naar de examencommissie om 
te vragen om een uitzondering. Bovendien voe-
len sommige studenten die ruimte juist niet, en 
dat kan dus ook weer voor ongelijkheid zorgen. 
Daar komt bij dat een extra herkansingsronde 
docenten enorm veel extra werk bezorgt. Maar 
ik hoop dat we een weg kunnen vinden die do-
centen geen extra werk oplevert.’
De raad en het bestuur waren het erover eens dat 
een snelle oplossing niet voorhanden is, maar 
dat de discussie over het onderwerp aandacht 
moet blijven krijgen.

Op welke 
feestdagen 
geef je vrij?

‘�Als je de definitie van 
depressie verandert, 
hebben veel mensen op 
papier de diagnosie niet 
meer. Dat is ingewikkeld’

Mis niets en 
download nu 
de Mare-app

Of volg ons op:

Blijf op de hoogte van het 
laatste universiteitsnieuws, 
lees onze interviews met 
wetenschappers en weet 
wat er speelt in het Leidse 
studentenleven!

CULTUUR

Het doolhof van endometriose: ‘Ik was boos dat er zo weinig bekend is’

@WeekbladMare
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S T U D E N T E N L E V E N

Een verwoestende brand, ‘Flower Paupers’ 
en een straffe strijd over de koers van de 
vereniging: de sociëteit van Augustinus heeft 
de afgelopen eeuw een hoop doorstaan, zo 
blijkt uit het Eeuwboek ‘100 jaar Eigen Huis’.

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

F O T O ’ S  T A C O  V A N  D E R  E B

Honderd 
jaar Aug

‘V an alle werelddelen is Europa het mooiste, 
van Europa zijn de Nederlanden het mooiste 
land, van de Zeventien Provinciën is Holland 
de mooiste, van de Hollandse steden is Leiden 

de mooiste, en van alle straten en grachten van Leiden is het 
Rapenburg de mooiste.’
Dat schreef de Frans-Belgische geschiedkundige Jean 
Nicolas de Parival in 1660 over de iconische gracht. Exact 
honderd jaar geleden is daar ook een van de grootste en 
oudste studentenverenigingen van Leiden gehuisvest: 
Augustinus. Hoewel de vereniging voor die tijd op de Hoge-
woerd en de Steenschuur zat, zijn de studenten sinds 1926 
niet meer weg te denken uit het monumentale pand op 
nummer 24. Zes verenigingsleden schreven het Eeuwboek 
‘100 jaar Eigen Huis’ (zie kader), zoals de sociëteit doorgaans 
wordt genoemd. Mare destilleerde de negen opvallendste 
momenten uit die eeuw verenigingsgeschiedenis. 

I. Kok in dienst
De verhuizing naar Rapenburg 24 legde de Roomsch-Ka-
tholieke Studentenvereeniging Sanctus Augustinus, zoals 
de vereniging toen nog heette, geen windeieren. Het leden-
aantal groeide en de vele vertrekken boden ruimte voor 
een biljartkamer, een leeszaal en een aparte meisjeskamer. 
Doordat de financiën verbeterden, kwam er voor het eerst 
personeel in dienst: een echtpaar van wie de vrouw als kok 
diende en de man als ober.
In 1929, werd het gebouw opgeknapt, zodat ‘geen spoor 
meer te ontdekken is van de schrammen, deuken en 
vlekken, welke op de door bierflesschen bestookte muren 
en deuren waren achtergebleven’.

II. Krakers en gearresteerde bestuursleden
Decennialang was Augustinus niet alleen een sociëteit, 
maar ook een woonhuis. De vereniging huurde slechts een 
deel, voor 1900 gulden per maand. De meeste huurders van 
de bovenverdiepingen waren studenten, maar ook koks, 
conciërges en pastoors die in dienst waren van de vereni-
ging. Van 1934 tot 1938 woonden er ook een banketbakker en 
een ingenieur. Vermoedelijk hebben zij weinig geluidsover-
last ervaren: luidruchtige borrels waren vooral op Minerva 
te vinden.

Speuren in ‘archieven met gaten en ongesorteerde 
of ongedateerde stukken’ was een hele klus

Zes leden van Augustinus – Joep Kraakman, Celeste van der 
Kamp, Kristan IJkema, Sebastiaan Kop, Emma Glorie en Flynn 
Peeks – hebben anderhalf jaar aan het eeuwboek gewerkt. Dat 
was nogal een klus, blijkt uit hun nawoord. 
‘De archieven vertonen gaten’, schrijven ze. ‘Ee archiefstukken 
zijn veelal ongesorteerd of ongedateerd, wat het inventarisatie-
werk niet makkelijker heeft gemaakt.’ Vooral het stadsarchief 
bleek waardevolle informatie te bevatten.
Naast archiefonderzoek hebben ze zo’n dertig interviews afgeno-
men met reünisten. Daar zitten leden tussen die tien jaar gele-
den nog lid waren, maar ook personen die al in 1952 lid werden.
Zaterdag 17 oktober wordt het eeuwboek gepresenteerd aan de 
leden. In de avond is er een borrel waar onder meer de Hoempa-
band komt optreden. Aansluitend is er een groot feest.

Een dag na de beroemde rede van Rudolph Cleveringa 
tegen het ontslag van zijn Joodse collega Eduard Meijers, op 
26 november 1940 in het Academiegebouw, werd de univer-
siteit door de bezetter gesloten. Ruim een maand later werd 
ook de sociëteit bezet en het bestuur gearresteerd. Nadat 
Rapenburg 24 in 1941 door de universiteit werd gesloten, 
werd het pand grotendeels leeggeroofd: de gehele inven-
taris verdween, vloerbedekkingen gingen eraan en ‘elektri-
sche installaties’ gingen verloren.
Na de oorlog stuitten de leden op krakers die zich in de 
commissiekamer hadden gevestigd. Boos waren ze niet; 
men was blij dat de oorlog voorbij was. Het kostte de vereni-
ging wel veel tijd om de krakers eruit te krijgen; pas halver-
wege de jaren vijftig was de ruimte weer beschikbaar. 

III. Broodroosterkachels en raamplassers
Ook toen Augustinus het pand in 1956 kocht, bleven er 
binnen woningen bestaan. De eerstejaarskamer was het 
kleinst, had een schuin dak zonder raam en kreeg als 
bijnaam ‘De Holle Kies’. In de winter was het er stervens-
koud. Toen de stroomrekening onverklaarbaar uit de 
klauwen bleek te lopen, ontdekte het bestuur dat de toen-
malige bewoner tien broodroosters gebruikte om zich aan 
te verwarmen.
Enige luiheid was studenten ook destijds niet vreemd: 
omdat ze de wc’s te ver lopen vonden, gebruikten de bewo-
ners een van de wasbakken op de bovenste verdieping als 
urinoir of plasten ze uit het raam aan de tuinkant.
Eind jaren zestig kwam er een einde aan de studentenka-
mers en woonde er niemand meer op Rapenburg 24.

IV. Civitas of… bier drinken?
Tot dan toe was het verenigingsleven wat braafjes, mede 
ingegeven door de ‘civitas-gedachte’: het ideaal van de 
universiteit als hechte gemeenschap van docenten, 
studenten en alumni. Na de Tweede Wereldoorlog richtte 
de vereniging zich volledig op katholieke en inhoude-
lijke activiteiten. In 1958 kwam er een kapel op de eerste 
verdieping, waar 140 toehoorders konden luisteren naar de 
studentenpastoor.
Veel leden waren ook lid van het corps. Naar Augustinus 
gingen ze voor religieuze en intellectuele vorming, naar 

het corps voor hun sociale leven. Geleidelijk maar onom-
keerbaar verloor de civitasgedachte aan invloed en nam de 
onvrede toe: de vereniging werd gezien als kil en zonder 
eigen identiteit. Er kwam een studentencafé – genaamd The 
Saint – dat uiteindelijk zou uitgroeien tot de borrelzaal op 
de begane grond zoals die nog steeds bestaat. 

V. Syndicat d’Initiative Artistique
In 1961 leek Augustinus écht tot leven te komen met de 
komst van de culturele subvereniging Syndicat d’Initiative 
Artistique. In een tijd waarin de universiteit weinig cultu-
reel aanbod had werden er cabaretvoorstellingen, musi-
cals, toneelstukken en lezingen georganiseerd, evenals 
cursussen tekenen, fotografie en jazzballet.
In 1968 werd het Leidsch Studenten Hoempagezelschap 
opgericht en in 1969 ontstond ‘Hot House’: een podium 
voor zowel beginnende als internationaal gerenommeerde 
jazzmuzikanten. Al snel trok Augustinus artiesten van 
internationaal niveau aan, zoals Ben Webster en Mischa 
Mengelberg.
Deze initiatieven vormden de basis voor een nieuwe vereni-
gingscultuur. Augustinus transformeerde van een wat 
stichtelijke, brave club tot een gezelligheidsvereniging.

VI. ‘Flower pauper’
Door de snelle groei van het aantal studenten in de jaren 
zeventig verloren universiteiten hun elitaire karakter. Er 
ontstond een kritische, politiek bewuste studentencul-
tuur. Gevolg: Augustinus nam afstand van de Rooms-Katho-
lieke signatuur: op 4 oktober 1971 werd de naam officieel 
veranderd in de Leidse Vereniging voor Studerenden (LVVS) 
‘Augustinus’.
Ook de Latijnse titulatuur werd in deze periode afgeschaft: 
het gebruik van termen als ‘praeses’ werd niet expliciet 
verboden, maar verdween geleidelijk.
Maar niet iedereen vond dat leuk. Conservatieve leden 
zagen het traditionele karakter tot hun spijt verdwijnen en 
duidden deze periode spottend aan als de ‘flower pauper’ 
en ‘moord op de mores’. 
Ook de Commissie Eigen Huis, verantwoordelijk voor het 
dagelijkse beheer van de sociëteit, schreef een protestlied: 
‘Heb je al gehoord van de openheid? Daar wordt weer heel 
veel van gepraat. Maar in geen honderd jaar, Komt dat hier 
voor mekaar, Het Eigen Huis dondert liever in elkaar!’
Tijdens de Algemene Ledenvergadering van 4 oktober 
1971 kwam de strijd tussen de vooruitstrevende en conser-
vatieve leden tot een climax: er werd toch weer gekozen 
voor een meer behoudende lijn. Dat leidde tot een exodus: 
enkele honderden voorstanders van een opener vereniging 
verlieten Augustinus. 
Het besloten karakter was echter van korte duur: zes jaar 
later werd opnieuw gekozen voor een meer open koers. 

‘�Het wantrouwen tussen 
Quintus en Augustinus werkte 
door tot in studentenhuizen’

Het introductiereglement werd versoepeld en activiteiten 
werden voortaan ook toegankelijk voor niet-leden. Vanaf 
dat moment werd de kloof tussen voor- en tegenstanders 
van openheid definitief onoverbrugbaar.

VII. Verwoestende brand 
In de nacht van dinsdag 24 op woensdag 25 januari 1978 
brak een grote brand uit. Hoewel zo’n vijftig brandweer-
mannen het vuur binnen een uur onder controle hadden, 
was de schade enorm: het dak was grotendeels verdwenen 
en de bovenste verdieping volledig verwoest. De water-
schade bleek nog erger. Om te voorkomen dat een monu-
mentaal plafond zou bezwijken onder het gewicht van het 
bluswater, liet de brandweer gaten in het plafond boren 
zodat het water kon wegstromen. De elektriciteit was 
uitgevallen, de verwarming functioneerde niet meer en 
vrijwel alle ruimtes waren doordrenkt met water. Ondanks 
uitgebreid onderzoek kon de brandweer geen oorzaak 
vaststellen.
De brand deed de sfeer van wantrouwen en polarisatie 
binnen de vereniging wel omslaan in saamhorigheid. 
Iedereen moest helpen zoeken naar een tijdelijk onder-
komen en alle leden werden opgeroepen bij te dragen aan 
de verbouwing en inrichting van Rapenburg 24. 

VIII. De oprichting van Quintus
Toen de leden waren teruggekeerd naar Rapenburg 24 
kwamen de spanningen over tradities versus openheid 
alsnog tot ontploffing. In 1979 werd daardoor een nieuwe 
studentenvereniging opgericht: Quintus. Veel leden 
verruilden Augustinus voor Quintus, wat niet alleen leidde 
tot financiële verliezen. Het wederzijds wantrouwen en de 
onderlinge competitie werkten door tot in persoonlijke 
relaties en studentenhuizen. 
Na een periode van crisis en herbezinning werden in 1983 
cordialen geïntroduceerd, afgeleid van het Spaanse woord 
voor ‘gezellig’. Het woord ‘jaarclub’ werd bewust vermeden, 
omdat dat te veel deed denken aan conservatievere vereni-
gingen. Het aantal Augustijnen nam weer toe, mogelijk 
mede dankzij de invoering van de verplichte kennisma-
kingstijd in 1986. 

IX. Hufterproof 
In de afgelopen decennia is Augustinus – samen met 
Minerva – uitgegroeid tot de grootste studentenvereni-
ging van Leiden. Dat betekent wel dat het pand behoorlijk 
aan slijtage onderhevig is en er ‘een nieuwe visie op onder-
houd’ is ontstaan, aldus de Eeuwboek-auteurs. Zo zijn de 
oude porseleinen toiletten vervangen door de ‘minder char-
mante’ stalen potten. De oude gingen namelijk snel kapot 
en moesten bijna jaarlijks worden vervangen. Het stalen 
alternatief biedt dan ook een ‘goede hufterproof oplossing’.
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W E T E N S C H A P

Horrorfilms trekken volle zalen en dystopische 
literatuur is populair. Waarom willen we zo graag 
bang worden gemaakt? Leidse wetenschappers 
zochten het uit. ‘Van angst kun je ook leren.’

D O O R  V I N C E N T  D E  G R O O T

Wat maakt horror zo lekker? 

E en vrouw sluipt door een verlaten gebouw. Onheil-
spellende muziek zwelt aan. Ze draait zich om en 
ziet nog net de reflectie van haar angstige gezicht 
in het mes, voordat het bruut in haar borstkas 

wordt geboord. Een bloedfontein schiet omhoog.  Nahij-
gend van de schrik staar je naar de aftiteling.
Waarom doen we dit onszelf aan?
‘Intuïtief is het heel raar om iets op te gaan zoeken waar je 
bang voor bent,’ zegt psycholoog en hersenonderzoeker 
Linda de Voogd. Ze onderzocht samen met haar collega 
Laura Nawijn en cultuurwetenschapper Evert Jan van 
Leeuwen waarom veel mensen dat toch maar al te graag 
doen. Op donderdag 22 oktober is ze een van de sprekers 
tijdens een lezingenavond in het Academiegebouw over 
deze zogeheten horrorparadox.

N I E U W S

Onlangs zijn posters die aan-
dacht vroegen voor seksueel 
wangedrag op de universiteit 
weggehaald bij de faculteit 
Governance and Global Affairs 
(FGGA). De raad wil weten 
waarom, en wat de regels 
omtrent posters en flyers zijn.

D O O R  S E B A S T I A A N  V A N  L O O S B R O E K

‘Recent heeft de The Hague Union 
of Students flyers en posters opge-
hangen die systematisch van de mu-
ren zijn gehaald’, zei studentraads-
lid Sreya Srikanth (DSP-SC) onlangs 
tijdens de rondvraag van de facul-
teitsraadsvergadering. ‘Die posters 
gingen onder meer over seksueel 
wangedrag binnen de universiteit. 
Waarom is daarvoor gekozen?’ 
Portefeuillehouder bedrijfsvoering 
Niels Laurens zei dat posters in prin-
cipe alleen worden weggehaald als 
ze in strijd zijn met de huisregle-
menten. Het bleef dan ook onduide-
lijk wie de posters heeft weggehaald. 
Studentassessor Mick de Kruijff: ‘Het 
huidige idee is dat je posters die op-
gehangen moeten worden, eerst af-
geeft bij de receptie. Het Universi-
tair Facilitair Bedrijf (UFB) hangt ze 
vervolgens op de prikborden, zodat 
daar controle op is. Commerciële ui-
tingen mogen bijvoorbeeld niet.’
Laurens zegde Srikanth toe uit te 

zoeken wat er is misgegaan. ‘Als jij 
me meer informatie kan geven, zo-
als wie er wanneer toestemming 
heeft gevraagd, dan kan ik met het 
UFB in overleg om te kijken wat er 
is gebeurd.’
Ook vindt de raad dat er voor staf te 
weinig opties zijn om aankondigin-
gen of andere informatie op te han-
gen. ‘Voeg gewoon wat plekken toe 
waar we flyers kunnen ophangen 
voor seminars en informatie over 
borstvoedingsrechten’, zei raadslid 
Lydie Cabane. ‘Dan kunnen we mak-
kelijker met de gemeenschap com-
municeren.’
Het bestuur was daar huiverig voor. 
‘Hoe meer prikborden je erbij hangt, 
hoe lastiger het wordt om die con-
trole te houden’, reageerde De 
Kruijff. ‘Je wil voorkomen dat je het 
overzicht niet meer hebt en we zien 
het niet zo zitten om elke keer een 
UFB-medewerker langs die plekken 
te sturen.’
Laurens: ‘We huren dit pand (Wijn-
haven, red.) en mogen dus niet van 
alles zomaar op muren plaatsen. 
Maar op de gang waar de studiever-
enigingen zitten, kunnen we zeker 
meer ruimte maken om dingen op 
te hangen. Ik ga vragen wat daar de 
flyermogelijkheden zijn. Voor de 
staf geldt dat de instituten bepalen 
waar flyers en posters kunnen wor-
den opgehangen.’

PhD’ers die volgend jaar promo-
veren kunnen toch nog 500 euro 
krijgen als compensatie voor 
de drukkosten van hun proef-
schrift. Even leek het erop dat 
de regeling – net als vorig jaar 
– zou stoppen, maar het college 
van bestuur stelde alsnog geld 
beschikbaar.

D O O R  M A R K  R E I D

Het afschaffen van de regeling is al 
verschillende keren uitgesteld. Het 
stoppen van de tegemoetkoming 
was een maatregel als reactie op de 
bezuinigingen op hoger onderwijs 
door het vorige kabinet. Oorspron-
kelijk zou de regeling januari 2026 
al stoppen, maar die datum werd 
opgeschoven naar aankomende ja-
nuari.
Zo stond dat tot voorkort ook op de 
website van de universiteitsbiblio-
theek vermeld, tot die datum deze 
week van de website verdween. Bij 
navraag laat UB-directeur Kurt De 
Belder weten dat er toch geld is om 
de regeling te verlengen.
‘Het college van bestuur heeft voor 
2027 een overbruggingsfinanciering 
gegeven zodat we volgend jaar nog 
verder kunnen’, zegt De Belder. ‘Zo 

kunnen we de besprekingen met de 
vakbonden en de faculteiten over de 
tegemoetkoming afronden.’
De tegemoetkoming is in ieder ge-
val voor heel 2027 verzekerd. ‘Maar 
we hopen dat het overleg al eerder 
wordt afgerond en we al voor het 
eind van 2027 een definitieve rege-
ling kunnen treffen’, zegt De Belder.
Het promotiereglement verplicht 
promovendi twee exemplaren van 
hun proefschrift te leveren aan de 
UB, naast de exemplaren voor de 
promotiecommissie en de gradua-
te school. Behalve de regeling vanuit 
de UB bieden sommige instituten en 
faculteiten ook tegemoetkomingen 
aan, maar de hoogte hiervan kan ver-
schillen. 
De regelingen aan Nederlandse uni-
versiteiten verschillen overigens 
enorm. Zo biedt de Vrije Universi-
teit een tegemoetkoming tot 1000 
euro. Bij de Radboud Universiteit 
kunnen promovendi tot 1200 euro 
terugkrijgen, en Maastricht heeft 
zelfs een vergoeding tot 2000 euro.
Voor Leidse promovendi die nog 
meer geld willen besparen op de 
drukkosten is er een goedkopere op-
tie: de bibliotheek accepteert sinds 
enige tijd ook geprinte proefschrif-
ten, mits deze wel voorzien zijn van 
een kaft.

Waar zijn de posters 
over seksueel  
wangedrag gebleven?

Vergoeding voor proef-
schriften drukken stopt 
(wederom) tóch niet

‘Op Lowlands hebben we vorig jaar een container van vier 
bij twaalf meter helemaal omgebouwd tot een spookhuis 
met donkere gangen, onverwachte geluiden en een acteur’, 
vertelt De Voogd. ‘We wilden weten waarom mensen daar 
naar binnen willen gaan en of ze dan iets doen om hun 
emoties te reguleren.’ 
De redenen waarom festivalgangers meewerkten aan het 
onderzoek liepen uiteen. ‘Sommigen gaven aan onderzoek 
belangrijk te vinden. Anderen waren gewoon heel nieuws-
gierig of wilden zichzelf uitdagen. Een paar kwamen vanuit 
een werkperspectief, die waren acteurs bij Walibi Fright 
Nights of The Amsterdam Dungeon.’
Voor- en nadat de deelnemers het spookhuis betraden, 
werden de bloeddruk en hartslag gemeten. ‘We hebben 
gevraagd hoeveel spanning ze in hun lichaam voelen. 
Sommigen zijn bijna niet bang te krijgen, anderen zitten 
vooraf al op hoge spanning. 
‘Een week later hebben we iedereen een e-mail gestuurd 
en gevraagd: hoe kijk je erop terug? Heb je er nog veel aan 
gedacht? Heel grofweg zagen we fenomenen waarvan we 
denken dat die bij posttraumatische stressstoornissen 
een rol spelen: dat je onvrijwillig veel aan iets terug moet 
denken, dat je er niet met andere mensen over wilt praten 
en dat de angst blijft hangen. De deelnemers rapporteerden 
dit ook, maar gaven er een positieve waarde aan. Het was 
dus niet vervelend voor ze om eraan terug te denken.
‘Ik denk dat we horror willen ervaren omdat het ook een 
positief gevoel geeft’, concludeert De Voogd. ‘Je voelt angst, 
maar wel in een context waarvan je weet dat het veilig is. 
Daar kun je iets van leren. Je oefent met dapper zijn. We 
hebben ook gevraagd of de deelnemers positief of nega-
tief over zichzelf zijn gaan denken door deze ervaring. Dan 

zagen we dat ze enorm positief terugkijken op zichzelf.’ 
Die veilige context ziet Van Leeuwen ook terug in horror-
films en -verhalen: ‘Horror blijft fictie, dus het is een simu-
latie. Het zijn nepgevoelens, want je bent niet echt bang. Als 
je dat wel zou zijn, zou je de bioscoop uitrennen of het boek 
helemaal niet lezen.’
Horror is ook gebaat bij herkenbaarheid. ‘Horror blijft 
een genre dat veel succes heeft met formules’, licht Van 
Leeuwen toe. ‘Het is niet voor niets dat horrorfilms einde-
loos veel delen hebben. Als kijker ken je de formule en zo 
krijg je dramatische ironie: de personages hebben geen 
idee, maar jij hebt al drie films gezien. Een goede horrorfilm 
weet elke keer opnieuw het specifieke genre een nieuwe 
draai te geven, zodat de kijker op het puntje van zijn stoel 
zit. Het kan natuurlijk niet precies hetzelfde gaan als in de 
voorgaande delen. De verrassing maakt het weer eng. Het 
smeedt het bekende met het nieuwe, zodat het nauwelijks 
van elkaar te onderscheiden is. Zo is het tegelijkertijd span-
nend en herkenbaar.’
Van Leeuwen en zijn studenten geven ook een lezing. Zij 
onderzochten waarom dystopische young adult boeken, 
een subgenre van horror, als warme broodjes over de toon-
bank gaan. ‘Ik ben die populariteit gaan onderzoeken 
omdat ik een artikel tegenkwam van Amerikaanse onder-
zoekers. Zij hadden die boeken gelezen en gingen toen 
uitleggen waarom het genre bij jongeren zo populair is. 
En toen dacht ik: je kan als volwassen onderzoeker niet 
zelf bepalen waarom de boeken interessant zijn voor scho-
lieren. Dat moet je aan de leerlingen zélf vragen.’ 
Van Leeuwen trok samen met zijn studenten naar middel-
bare scholen en dat leverde verschillende responses op. 
‘Ik was op een school in Den Haag met een groep jongeren 

in gesprek. Wat ze allemaal deelden was dat ze het gaaf 
vonden om te lezen over grimmige werelden, zoals verstik-
kende dictaturen, maar dat hoop en liefde blijven bestaan.
‘Dat vond ik heel frappant. De jeugd leest dat niet omdat ze 
zo geïnteresseerd zijn in doemscenario’s, geweld en onder-
drukkingen, maar juist omdat ze de positieve waarden die 
overleven eruit halen. Er waren ook jongeren bij die lazen 
om te relativeren: als je de Hunger Games leest, dan is mijn 
wereld zo slecht nog niet.
‘Een andere student kwam met het stereotype dat er jonge-
tjes waren die het geweld gewoon heel gaaf vonden, een 
soort sensatiezucht. Dat is ook een typische tienertrek. Weer 
een andere groep zei: je gaat nadenken over wat je zelf zou 
doen in zo’n situatie. Wat is mijn eigen ethiek? Wat zijn 
grenzen die bij mij écht niet overschreden kunnen worden? 
Er zijn dus veel verschillende redenen waarom jonge 
mensen dit soort literatuur gaaf vinden. Je ziet hoe complex 
hun ervaringswereld is.’
En er viel nog iets anders op. ‘Als ik dystopische literatuur 
onderwijs, zeker oudere boeken zoals 1984 en Brave New 
World, zeggen de studenten dingen als: “Ja, dit is gewoon 
de wereld waar wij nu in leven.” Ik vind het interessant hoe 
oudere fantasieën steeds meer gaan lijken op de werkelijk-
heid. Het dystopische genre suggereert een toekomstbeeld 
dat veel erger is dan onze eigen wereld, maar voor veel 
jongeren wordt het een vorm van realisme.’

De horrorparadox – Wat is er leuk aan griezelen? 
Donderdag 22 oktober om 19.30 in het Telders Auditorium in 
het Academiegebouw. Aanmelden is verplicht.

‘Het zijn nepgevoelens, want je bent niet echt bang. Anders zou je de bioscoop uitrennen’
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Felice Beato, Megane Bashi brug over de rivier 
de Nakashima in Nagasaki, 1863-1865.

C U L T U U R A C H T E R G R O N D

Onderzoeksjournalist Eric 
Smit is behalve waakhond nu 
ook jachthond, blijkt tijdens 
de opnames van College Tour, 
de podcast. Met zijn nieuwe 
platform The Firewall wil hij 
Big Tech-bedrijven als Meta 
juridisch aanpakken.

D O O R  J O S J E  J A N S S E N

F O T O  S U Z A N N E  R O D E N B U R G

Deze journalist zegt voortaan: 
‘See you in court!’

Klik! Met de eerste 
foto ging Japan open

‘A an het begin was ik wild en agressief’, 
omschrijft Eric Smit zichzelf als jonge 
onderzoeksjournalist. ‘Ik wist wat ik wilde, 
maar die drift zit in de aard van het beestje’, 

vertelt hij bij de opnames van ‘College Tour de podcast’, 
gemaakt door de masterstudenten Journalistiek en 
Nieuwe Media met presentator Twan Huys. 
Uiteindelijk werd hij een ‘geleid projectiel’. Smit is 
inmiddels al jarenlang actief op het snijvlak van jour-
nalistiek, macht en geld. Na een carrière als professio-
neel squasher en een studie economie begon hij pas op 
32-jarige leeftijd bij zakenblad Quote, waar hij samen-
werkte met Jort Kelder. ‘Door mijn sportverleden had ik 
het idee dat ik moest laten zien dat ik wat voorstelde.’
In 2010 richtte hij onderzoeksplatform Follow the Money 
op, vernoemd naar de lijfspreuk van journalisten Carl 
Berstenstein en Bob Woodward die in The Washington 
Post het Watergate-schandaal onthulden, waarna presi-
dent Nixon moest aftreden. Inmiddels richt Smit zijn 
pijlen op Big Tech met zijn nieuwe initiatief The Fire-
wall. Dat platform moet verder gaan dan alleen jour-
nalistiek onderzoek naar grote technologiebedrijven. 
Met een juridische tak wil The Firewall bedrijven waar 
mogelijk ook juridisch ter verantwoording roepen. Zo 
bereidt Smit een zaak voor tegen Google Glass, vanwege 

vertelt dat ze het nieuwe initiatief van Smit, The Firewall, 
waardevol vindt en wil ondersteunen. ‘Dat is iets wat 
zowel mijn man – ook journalist – en ik zeer waarderen 
en waaraan we ook willen bijdragen.’
Er worden vervolgens WhatsApp-berichten van Brink 
geprojecteerd waarin zij haar intentie om The Firewall te 
steunen bevestigt: ‘Ik juich het Firewall project toe en zal 
een bijdrage leveren.’
Huys vraagt Smit of Brink ook financieel gaat bijdragen 
aan The Firewall. ‘Ik denk dat je dat hieruit kan opmaken. 
Tot mijn totale verbazing moet ik je zeggen.’ Hij grijnst. 
‘Een miljoen kun je toch wel missen, of niet Nina?’

College Tour, de podcast

Voor de derde keer op rij presenteert de Universiteit Leiden College Tour, 
de podcast. Een podcast gemaakt door masterstudenten van Journalis-
tiek en nieuwe media, onder toeziend oog van Twan Huys. Iedere week 
schrijven de studenten over hun spraakmakende gasten in Mare. Nieuws-
gierig geworden? Kom naar de opnames in het Lipsius, of beluister de 
podcast online! Maandagavond 26 oktober zijn hoofdredacteuren Pieter 
Klok (de Volkskrant) en Kamran Ullah (De Telegraaf) te gast.

Via de Nederlandse handelspost op Deshima maakte Japan 
halverwege de negentiende eeuw kennis met fotografie. De eerste 
beelden laten een land zien dat op het punt stond ingrijpend te 
veranderen. ‘Dat afgehakte hoofd is vrij luguber.’

D O O R  M A R C I Ë L L E  V A N  D E R  K R A A N

‘I k zag allerlei wonderlijke spiegels 
waarin afbeeldingen verschenen, 
die door onwetenden wellicht als 

magie zouden worden beschouwd.’
De Japanse geleerde Kawaiji Toshiakira 
keek zijn ogen uit toen hij halverwe-
ge de negentiende eeuw kennismaakte 
met fotografie. In een van die ‘wonderlij-
ke spiegels’ zag hij een echtgenote, zoon 
en dochter bijna levendig voor zich ver-
schijnen. ‘Hoewel ik hier voor mijn werk 
was, heb ik vandaag evenveel plezier be-
leefd alsof men een goochelaar had uit-
genodigd.’
Destijds was Japan nog grotendeels afge-
sloten van de buitenwereld. Maar via De-
shima, de Nederlandse handelspost bij 
Nagasaki, vonden nieuwe westerse ken-
nis en technieken toch hun weg naar het 
land. 
Hoe fotografie er tussen 1840 en 1870 voet 
aan de grond kreeg, is te zien in Licht over 
Deshima in Japanmuseum SieboldHuis. 
Vroege foto’s tonen niet alleen de ontwik-
keling van de nieuwe techniek, maar ook 
een land in verandering: van portretten 
en huiselijke taferelen tot ontmoetingen 
tussen Japanners en Nederlanders en so-
ciale onrust.
Nederlandse artsen speelden een belang-
rijke rol bij de introductie van fotografie 
op Deshima. ‘Dat kwam ook doordat zij 
de chemicaliën hadden die je nodig hebt 
bij het ontwikkelen’, vertelt tentoonstel-
lingscoördinator Roos van Laer. ‘Samen 
met Japanners experiteerden zij met fo-
tografie.’
Een van de Japanners die zich daarin be-
kwaamde, was Ueno Hikoma. ‘Hij heeft 
een eigen studio geopend’, vertelt gast-
curator Maartje van den Heuvel. ‘Mijn 
favoriet is een zelfportret van hem met 
zijn vrienden en een aantal leerlingen. 
Hij heeft leren fotograferen door de Ne-
derlanders en hij heeft op zijn beurt de fo-
tografie weer verspreid onder Japanners.’
Dat was aanvankelijk bepaald niet voor 
iedereen weggelegd, zegt Van den Heu-
vel. ‘Je had veel kennis nodig van chemie, 

natuurkunde en optiek. De apparatuur 
moest uit Parijs komen, was heel duur en 
het duurde lang voordat die er was. De fo-
tograaf moest toegang hebben tot geld, 
kennis en instrumenten. Maar de men-
sen die hij fotografeerde niet. Zij komen 
niet per se uit de elite.’
De wand hangt vol met vroege foto’s: 
groepsportretten, boogschietende Ja-
panners, mensen in klederdracht, een 
vrouw met een wagasa (een Japanse para-
plu) en een rechtszaal. De beelden waren 
vaak niet groter dan een visitekaartje en 
werden verzameld in kleine albums. ‘Ze 
werden ook uitgewisseld’, zegt Van Laer.
Precies in de periode waarin de fotogra-
fie haar intrede deed, stelde Japan onder 
westerse druk steeds meer havens open 
voor buitenlandse mogendheden. Daar-
mee verdween de uitzonderingsposi-
tie die Nederland lange tijd had gehad. 
‘Andere landen drongen zich op’, vertelt 
Van den Heuvel. ‘De Amerikanen dwon-
gen handel met geweld af en ook ande-
re landen stelden zich voortvarend op 
om de uitwisseling met Japan op gang 
te brengen.’
Van Laer: ‘De fotografie kwam dus net te 
laat om het oude Deshima als Nederland-
se handelspost in volle werking vast te 
leggen. Maar je ziet wel wat het betekent 
dat Japan opengaat.’
Op de latere foto’s verschijnen bijvoor-
beeld Europese vrouwen en kinderen. 
‘Toen het nog een handelspost was, wa-
ren er alleen mannen op Deshima. Zij 
mochten hun families niet meenemen.’
Sommige Japanners zagen de groeien-
de westerse invloed als een bedreiging. 
‘Behalve in Nagasaki, daar was men al 
gewend aan de aanwezigheid van de Ne-
derlanders en was de band vertrouwd en 
vriendschappelijk’, vertelt Van den Heu-
vel. ‘
Als je kijkt naar de historische bijschrif-
ten van foto’s van Japanners, omschrijven 
ze de Nederlanders ook altijd als “vrien-
den”.’ 
In steden als Yokohama en Edo, het hui-

dige Tokyo, was de weerstand feller en 
vonden er aanslagen op buitenlanders 
plaats. Op een van de foto’s is te zien hoe 
twee Europeanen voor hun veiligheid 
door een grote groep Japanners over 
straat worden begeleid.
Onder sommige samoerai leefde in die 
roerige periode de leus sonnō jōi: ‘Eer de 
keizer, verdrijf de barbaren.’ Zij wilden de 
buitenlandse invloed terugdringen, des-
noods met geweld. In maart 1868 werd de 
Britse gezant Sir Harry Smith Parkes daar 
bijna het slachtoffer van. Toen hij in Kyo-
to onderweg was naar een audiëntie met 
de jonge Meiji-keizer, vielen twee gewa-
pende mannen zijn gezelschap aan. Ja-
panse functionarissen wisten de aanslag 
te stoppen en een van de aanvallers, Ha-
yashida Eitaro Sadakata, werd ter plek-
ke onthoofd.
‘Die foto van zijn afgehakte hoofd is vrij 
luguber’, zegt Van den Heuvel. ‘Het laat 
zien dat het opengaan van Japan heftig 
was en niet zonder slag of stoot ging.’ De 
fotograaf heeft het tafereel volgens haar 
vastgelegd omdat hij het zelf bijzonder, 
indrukwekkend of schokkend vond. ‘Van 
verspreiding als afschrikwekkend beeld 
was geen sprake. Er was geen pers zoals 
we die nu kennen, dus de foto werd ook 
niet verspreid.’
Tegelijkertijd waren veel Japanners juist 
geïnteresseerd in de kennis die met bui-
tenlanders het land binnenkwam. ‘Ne-
derlanders hielpen in Nagasaki onder 
meer bij het bouwen van ziekenhuizen, 
fabrieken en bruggen en droegen ken-
nis over op het gebied van watermanage-
ment.’
Voor de curator draait de tentoonstel-
ling uiteindelijk om die bijzondere uit-
wisseling. ‘Ik hoop dat mensen meene-
men hoe bijzonder die band tussen Ne-
derlanders en Japanners was. Fotografie 
was daar onderdeel van, maar heeft die 
band ook vastgelegd. De beelden geven 
een zeldzaam kijkje in een land dat zijn 
cultuur eeuwenlang had beschermd te-
gen invloeden van buitenaf.’
Van Laer: ‘We hebben het echt over hele 
vroege fotografie, dus over een tijd waar-
van we eigenlijk niet zoveel beelden heb-
ben. Ik hoop dat mensen zich verwonde-
ren over de dingen die wél zijn vastge-
legd.’

Licht over Deshima, Japanmuseum 
SieboldHuis, t/m 28 februari 2027, € 12 
(studenten € 7,50)

de dubieuze effecten die de bril heeft op privacy. ‘Het is 
afschuwelijk dat je een ding op je hoofd zet waarmee je 
opnames kan maken. Die functionaliteit moet verboden 
worden.’ The Firewall heeft middels een sommatie geëist 
dat de bril van de markt wordt gehaald. Meta weigert in 
te gaan op de eis. ‘See you in court!’, zegt Smit lachend.
Zo is hij dus uitgegroeid ‘van journalistieke waakhond 
naar jachthond’, typeert presentator Huys. ‘In mijn ogen 
is journalistiek, met name onderzoeksjournalistiek, een 
vorm van actievoeren’, reageert Smit. ‘Als je bezig bent 
met een misstand wil je als onderzoeksjournalist dat 
het door jouw stuk wordt opgelost.’ Volgens hem is dat 
bij The Firewall niet anders. ‘Bij ons gaan niet de journa-
listen naar de rechtbank, dat doet de advocaat.’
Vasthoudendheid – ‘je gewoon weken, maanden en 
soms jaren ergens in vastbijten’ – is daarbij volgens hem 
essentieel. Dat deed hij ook bij Nina Brink, inmiddels 
Nina Storms, de voormalig topvrouw van internetpro-
vider World Online. Brink verkocht haar aandelen vlak 
voordat haar bedrijf naar de beurs ging en verdiende 
daar veel geld mee. Kort daarna kelderde de koers en 
verloren beleggers grote bedragen.
Voor Smit was dat aanleiding om een boek over haar 
te schrijven: Nina: de onweerstaanbare opkomst van een 
powerlady (2010). ‘Ik zag dat zij een machtsspel speelde 

op hoog niveau. Ze was een soort personificatie van hoe 
macht en geld samenkomen.’
Zijn boek leidde tot meerdere rechtszaken tussen Brink 
en Smit. Er werd zelfs beslag gelegd op zijn huis en bank-
rekeningen. Uiteindelijk werden de zaken geschikt: 
het boek kon in de winkels blijven liggen als Smit een 
hoofdstuk over Brinks dochter in latere drukken zou 
verwijderen. 
Juist tijdens die juridische strijd veranderde de verhou-
ding tussen de twee. Terwijl hun advocaten buiten de 
rechtszaal overlegden over de schikking, raakten Brink 
en Smit met elkaar in gesprek. ‘Het nam een verrassende 
wending. “Misschien moeten we dit vaker doen”, zeiden 
we tegen elkaar.’
Wat begon als een juridische confrontatie, groeide 
vervolgens uit tot een persoonlijke band. De twee 
spraken meerdere keren met elkaar en begroeven uitein-
delijk de strijdbijl. ‘Ik ben bij Nina in Nice en Monaco op 
bezoek geweest, en nog veel vaker op haar kantoor in 
Amsterdam. We hebben afgesproken dat we het laten 
rusten. We gaan binnenkort weer een glas wijn drinken.’
In een vooraf opgenomen filmpje dat op het scherm in 
het Lipsius wordt geprojecteerd heeft Brink een bood-
schap voor Smit. ‘Hij was vroeger mijn kwelgeest. Inmid-
dels niet meer en ik waardeer en respecteer hem ook.’ Ze 
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C U L T U U R

Pas na 24 jaar buikpijn kreeg theatermaker Karlijn 
Kistemaker eindelijk de diagnose endometriose, 
vertelt ze in de voorstelling Buikzwam. ‘Je moet 
halfdood zijn voordat er naar je wordt geluisterd.’

D O O R  E L S E  V A N  D E R  S T E E G

F O T O  B A R T  G R I E T E N S

Ik was boos dat er  
zo weinig bekend is

Z eventien keer ging Karlijn Kistemaker naar de huisarts met 
hevige buikpijnklachten. Iedere keer werd ze weggestuurd 
met een halfbakken advies, het ene nog absurder dan het 
andere: ‘Een gezwollen buik? Gewoon flink veel scheten 

laten.’
Vanwege de kramp zat ze altijd voorovergebogen, wat leidde tot drie 
hernia’s. Ze werd doorverwezen naar maag-darm-leverartsen, omdat 
de pijn misschien wel uit haar ingewanden zou komen. Ze had regel-
matig blaasontstekingen.
‘Kan het niet allemaal met elkaar verbonden zijn?’ vroeg ze aan haar 
huisarts. Alle pijnklachten zaten nou eenmaal in het gebied van haar 
onderbuik en -rug. Maar nee, luidde het antwoord, dat kon echt niet. 
‘Ik werd er heel onzeker van’, vertelt Kistemaker. ‘Ik dacht: ik kan 
gewoon niet tegen pijn, het zit tussen mijn oren, ik heb een zwak 
gestel. Het waren dingen waarmee ik maar moest leren leven. Het was 
niet levensbedreigend… Of nou ja, tijdens mijn studie kreeg ik een 
hernia die zodanig ernstig was dat ik verlamd raakte aan mijn linker-
been. Toen moest ik mijn studie een tijd stilleggen.’
Jaren later bood Birgit Schuurman uiteindelijk de uitkomst. ‘Iemand 
stuurde een artikel door waarin zij vertelde over haar endometriose. 
Later bleek dat zij ook verkeerd gediagnosticeerd was: ze bleek adeno-
myose te hebben’. (zie kader)
Het was de eerste keer dat Kistemaker over de ziekte hoorde. Met deze 
nieuwe informatie op zak toog ze opnieuw naar de dokter. ‘Dat was 
nog een heel gedoe. Endometrioseklachten worden vaak gezien als 
vaag, en de huisarts stond niet te springen om me door te verwijzen.’ 
Uiteindelijk mocht ze toch naar een gynaecoloog. ‘Ze zagen gelijk een 
enorme cyste zitten in mijn eierstok: inderdaad endometriose.’
Vierentwintig jaar had ze met klachten rondgelopen, voor ze einde-
lijk een diagnose kreeg. ‘Ik voelde boosheid, verdriet, maar ook een 

soort bevrijding. Het had daar beneden dus toch allemaal met elkaar 
te maken. Ik zocht terecht naar een verklaring. Het zat niet tussen 
mijn oren.’
Veel tijd kreeg ze niet om het te verwerken, want de gynaecoloog 
legde meteen het volgende probleem voor: ‘Heb je nog een kinder-
wens?’ Kistemaker: ‘De helft van de vrouwen met endometriose is 
onvruchtbaar. Ik ook, kreeg ik te horen. Ik dacht altijd: ik heb nog wel 
een keuze, ik zie wel. Maar toen ineens niet meer.’
Dat allemaal bij elkaar was ‘heel veel’ om op haar bordje te krijgen. 
‘Ik heb mijn hoofd in het zand gestoken, omdat ik dacht: ja, maar 
hallo, wat is dit veel om mee om te gaan. Ik wilde ook ineens heel erg 
bewijzen dat mijn lijf niet kapot was. Toen bleek dat dat niet kon, 
heb ik echt gerouwd. Ik heb me afgevraagd: wil ik nou dat mijn lijf 
zwanger kan worden of wil ik moeder worden? Dus wil ik alleen dat 
het lukt, of wil ik echt een kind?
‘Daar heb ik heel erg mee geworsteld. Ik zag voor me dat mijn lijf lang-
zaam dichtslibde: net als in die zombieserie, The Last of Us: alles over-
woekerd door buikzwammen en spinnenwebben. Ik ben altijd fysiek 
sterk geweest en vond het verdrietig voor mijn lijf.’

Samen met haar vriend besloot ze om een IVF-traject in te gaan. ‘Mijn 
hemeltje, wat een toestand. Ik speelde gewoon door en moest in 
kleedkamers hormoonspuiten zetten, één keer zelfs tijdens een voor-
stelling. De technicus had een wekkertje gezet, en zei in de micro-
foon: “Ja, het is zover.” Ik ging het podium af voor een injectie en het 
publiek vond het geweldig en dacht dat het erbij hoorde. Je leidt 
een soort dubbelleven, alsof je dus in het geheim meedoet aan een 
absurde spelshow met allerlei rondes en obstakels.’
In het begin besprak ze het weinig met anderen. ‘Maar toen 
het vruchtbaarheidstraject vorderde, begon ik me erg boos te 
maken dat er zo weinig over bekend is. Daardoor kan je je soms zo 
eenzaam voelen. Toen dacht ik: iemand moet nu toch echt de mond 
opentrekken.’ 
Voor haar voorstelling ontmoette ze andere patiënten. ‘Ik sprak 
iemand die als entertainer bij Center Parks werkte. Ze deed veel dans-
acts, maar op een gegeven moment moest ze steeds vaker van het 
podium af kruipen, omdat het voelde alsof haar ledematen in de fik 
stonden. Dat beeld van haar in een Moulin Rouge-kostuum, kruipend 
naar de rand van het podium, staat op mijn netvlies gebrand. Ze had 
eigenlijk een kinderwens, maar ze had zoveel pijn dat ze haar baar-
moeder heeft laten verwijderen. Alles om die pijn maar niet meer te 
voelen.
‘Iemand anders vertelde dat ze altijd al enorm veel pijn had en veel 
bloed verloor. Uiteindelijk was het zo erg dat ze flauwviel met haar 
hoofd op de badrand. Pas toen werd ze serieus genomen. Soms heb ik 
het gevoel dat je halfdood moet zijn voor er naar je wordt geluisterd.’
Kistemaker sprak ook met gespecialiseerde gynaecologen. ‘Dat zijn 
doortastende, gepassioneerde mensen, maar zij lopen ook tegen een 
gebrek aan kennis aan, in de zin van: er is geen remedie voor de ziekte. 
Dat is voor hen ook heel frustrerend.’
‘Ik zet je even op mijn koptelefoon’, zegt Kistemaker tijdens het tele-
foongesprek, ‘want ik moet even kolven.’ 
De laatste ronde IVF leidde tot de geboorte van een dochter. ‘Ik geef 
nu borstvoeding, en dat blijf ik doen tot ze twaalf is. Dan kom ik jode-
lend met blote borst de kantine van de middelbare school in en roep 
“gooi die Sultana’s maar weg!” Want zolang ik borstvoeding geef 
menstrueer ik niet.
‘Maar borstvoeding geven is uitstel van executie. Na mijn vruchtbaar-
heidstraject komt de serieuze shit om de hoek kijken: kies ik voor de 
pil, waar ik heel slecht op ga, een spiraal of toch een kijkoperatie? Ik 
heb het idee dat de endometriose ook op mijn darmen en blaas zit. 
Maar omdat de focus op de IVF lag, is er nog nooit verder gekeken. Dat 
moet allemaal nog gebeuren. Daar heb ik echt geen zin in.’
 

Karlijn Kistemaker. Buikzwam – een droogkomische solo over de woeke-
rende wereld van iemand met endometriose. Theater Dakota, Den Haag,  
15 oktober 20.15. De Schuur, Haarlem. 28 oktober, 20.00  
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‘�Een gezwollen buik? Gewoon 
flink veel scheten laten!’

Bij patiënten met endometriose groeit 
slijmvlies dat erg lijkt op baarmoederslijm-
vlies op andere plekken in het lichaam. Dit 
kunnen kleine plekjes zijn, die met het blo-
te oog (bijna) niet te detecteren zijn, of juist 
grote cysten die in ernstige gevallen zelfs 
door organen heen kunnen groeien. 
Endometriose kan in de hele buik groeien, 
maar komt vooral voor op het ‘peritoneum 
van het bekken, op de eierstokken, in het 
recto-vaginale septum, op de blaas en de 
darmen’, aldus de site van de Endometrio-
sestichting.

Hoeveel vrouwen endometriose hebben, is 
niet precies bekend, maar de meeste schat-
tingen gaan uit van 1 op de 10. Dat zijn bij-
na 500.000 patiënten in Nederland, en zo’n 
190 miljoen wereldwijd. 
Adenomyose is een aandoening waarbij 
baarmoederslijmvlies in de spierlaag van 
de baarmoeder groeit. Het is geen vorm van 
endometriose, maar doordat veel sympto-
men van de twee aandoeningen overeen-
komen, wordt adenomyose vaak eerst ver-
keerd gediagnosticeerd.

Wat is endometriose?
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Wanneer ben je begonnen met de 
Soepfiets?
‘Drie jaar geleden zag ik in de groepsapp 
van mijn studentenvereniging NSL een 
oproep om vrijwilliger te worden bij het 
Leger des Heils. Toen heb ik me aange-
meld. Eens in de drie weken ben ik aan 
de beurt voor de Soepfiets. Sturen is een 
uitdaging. De fiets is groot en heel snel. 
Als ik iemand wil inhalen, rijd ik extra 
voorzichtig. Dan moet ik echt geen ver-
keerde beweging maken.’

Wie krijgen er soep van jullie? 
‘Sommige mensen hebben wel een plek 
om te wonen, maar niet genoeg midde-
len om rond te komen. Anderen hebben 

Na afloop van een hoorcollege verzuchtte een mede-
student naast me dat hij het jammer vond dat we 
zo weinig nuttige dingen leerden. Na doorvragen 
bleek ‘nuttig’ in dit geval ‘praktisch toepasbaar’ en 
‘makkelijk te onthouden’ te betekenen. 
Ik had gehoopt dat de gedachte dat een univer-
sitaire opleiding geen investering is die meteen 
rendement moet opleveren, maar dat het gaat om 
kritisch leren denken, fundamenteel onderzoek 
en dat soort zaken, inmiddels een saaie tegeltjes-

wijsheid is. Toch hoorde ik laatst weer panie-
kerig geklaag dat we niet genoeg worden voor-

bereid op de arbeidsmarkt, in dit geval met 
betrekking tot AI (want als je daar niet mee 
kan omgaan loop je achter hoor, werkgevers 
verwachten dat!). 
Toen ik aan mijn master crisis and security 
management begon was ik een beetje bang 
dat het, gezien de hype die het woord veilig-

heid tegenwoordig genereert, misschien een doel-
matige richting zou inslaan. Maar tot mijn verba-
zing moet ik ook lezen over de psychoanalyse van 
Lacan, en dat betekent bij mijn specialisatie in terro-
risme vooral dat je twee semesters lang kan twisten 
over de definitie van die term. 
Kortom, ik ben blij dat mijn master lekker theore-
tisch is. 
Maar mijn medestudent had tijdens ons hoorcol-
lege dus liever een lijstje met de grootste terroristi-
sche organisaties gekregen, omdat hij eigenlijk niet 
zo goed weet wat hij met deze studie een werkgever 
te bieden heeft. 
En wie kan het hem kwalijk nemen? 
Je wordt tegenwoordig doodgegooid met doem-
denken over de zogenaamde waarde van je univer-
sitaire studie. De arbeidsmarkt is krap, je gaat 
niet meer per se beter verdienen en over vijf jaar 
is de helft van de startersfuncties misschien wel 

vervangen door AI. 
Daar komt ook nog bij dat de status van 
je master minder onderscheidend wordt 
wegens andere vage, onofficiële master-
titels. Je gaat je inderdaad afvragen waar-
voor je het doet, behalve een studie-
schuld verzamelen waarover je ook nog 
eens lekker rente mag betalen. Daar zit 
je dan met je overschot aan theoretische 

kennis. Maar dat is dus wel waar een universiteit 
eigenlijk voor bedoeld is.
Dat wij studenten onze toekomst somber inzien, 
is een terechte zorg. Maar de reflex om dan maar 
het academische gehalte van je studie te willen 
uithollen zodat die beter aansluit bij de grillen van 
wat op dat moment economisch in trek is, lijkt me 
onverstandig. Dat de universiteit aandacht kan 
besteden aan arbeidsmarktvoorbereiding lijkt me 
ook waardevol, maar laat het alsjeblieft niet de 
maatstaf worden voor de inhoud van de studie. 
Het is inmiddels cliché om te zeggen dat je hier 
vooral bent om een zelfstandige, kritische denker 
te worden, maar dat maakt het niet minder waar. 
Overlaad me dus liever met nog meer vermoeiende 
Franse denkers voordat ik iets nuttigs moet leren. 
Daarom ga ik mezelf ook niet voorhouden dat mijn 
studie waarschijnlijk nuttiger is dan ik nu zelf denk, 
dat werkgevers zitten te wachten op psychoanaly-
tisch gebazel tijdens een sollicitatiegesprek. 
Het feit dat het niet meteen wat oplevert, dat het 
onvoorzien misschien wel niets oplevert, is geen 
tekortkoming, maar nogal inherent aan wat dat 
eigenlijk is, zo’n universiteit. 

Renske Veldman is student crisis and security 
management

Iets nuttigs leren? Overlaad mij met vermoeiende Franse denkers

te kijken van wie je weet dat ze er zijn, 
maar naar wie je in het dagelijks leven 
misschien minder snel omkijkt. Dit is 
een heel praktische manier om te hel-
pen. Het gaat niet alleen om gratis eten, 
maar ook om de sfeer die we creëren. 
We fietsen altijd naar dezelfde plek bij 
het Huigpark waar picknicktafels staan. 
‘De mensen weten dat we er staan, maar 
verder laten we ze vrij. We gaan gewoon 
rustig zitten, eten wat en praten met el-
kaar. Soms zijn dat diepgaande gesprek-
ken, soms maken we een klein praatje 
en soms communiceren we alleen met 
handen en voeten.’

Hoe was het om dit werk voor het 
eerst te doen?
‘Het was wennen, maar het helpt dat 
je praktisch bezig bent. Als ik even niet 
weet wat ik moet zeggen, kan ik nog 
wat soep of brood aanbieden. In het 
begin vond ik het lastig om aan te voe-
len hoe open mensen wilden zijn. Heel 
open, merkte ik al snel. Ook als ze hef-
tige dingen hebben meegemaakt, heb-
ben ze vaak de behoefte om dat te de-
len. Ik denk dat ze daar niet veel ande-
re momenten voor hebben.
‘Maar er komen ook vrolijke mensen die 
luchtige praatjes maken. Dat valt op, ze-
ker als je bedenkt in wat voor nare situ-
aties sommigen zich bevinden.’

Is het altijd druk? 
‘Het gekke is dat je er geen peil op kunt 
trekken. Soms komen er twee of drie 
mensen, terwijl we op andere avon-
den nog snel naar de supermarkt moe-
ten om extra brood te halen. Het kan zo 
druk zijn dat het bijna voelt als gewoon 
werken, dan heb je nauwelijks tijd om 
met de bezoekers te praten. Als je niet   
constant soep aan het scheppen bent, 
is er meer ruimte voor contact.
‘Het is bijzonder als iemand zijn verhaal 
aan je toevertrouwt, zeker als je diege-
ne eigenlijk niet kent. We hebben een 
keer een heel mooi gesprek gehad met 
iemand die naar een afkickkliniek zou 
gaan. Een week later hoorden we dat 
die persoon was overleden. Dat was echt 
heftig. Dat was iemand die graag de goe-
de kant op wilde, maar het uiteindelijk 
niet heeft gered.’

geen vast dak boven hun hoofd. Een op-
vang is ook niet voor iedereen de pret-
tigste plek. Daar komen allerlei mensen 
bij elkaar, waardoor problemen kunnen 
ontstaan, bijvoorbeeld door drugs, ru-
zies of conflicten met de begeleiding. 
Sommigen kiezen er dan voor om bui-
ten te slapen, en dat leidt ook weer tot 
moeilijkheden.
‘Ik hoor verhalen waarvan ik denk: poeh, 
dat mensen met al deze dingen moeten 
dealen. Zeker als je iemand drie weken 
later weer ziet en diegene nog steeds 
met dezelfde problemen zit.’

Waarom vind je dit belangrijk werk?
‘Ik vind het mooi om naar mensen om 
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‘�Dat een studie niets  
oplevert, is inherent  
aan een universiteit’ 

‘�Mensen hebben de  
behoefte om heftige  
verhalen te delen’
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